

一望無際，  
的盡頭，

李季恬  
WOO  
DOME





# 一望無際 的盡頭：

李季恬  
WOO  
DAS





- ① 我在蘭嶼實驗了自己排灣族名：巫旦
- ② 但為了好發音，在那裏，我叫做西塢姐斯



盡頭

季怡巫旦在蘭嶼



蘭嶼病

I left my heart in Lanyü.





- ① 塢 姐 斯 在 排 灣 族 語 是 「 雨 」 的 意 思 。
- ② 巫 旦 是 北 排 的 發 音 ， 塢 姐 斯 則 是 南 排 。
- ③ 而 「 西 」 在 達 悟 族 取 名 系 統 中 ， 代 表 「 未 有 小 孩 者 」



# 取消的船班

- ① 無花果颱風打亂了我的計畫
- ② 三個小時的航程
- ③ 我吃了暈船藥





搭上蘭嶼~~的~~的船班，原先應該是再早一天  
往

出發到蘭嶼的，但是颱風打亂了計劃。我  
坐上8/4滿客的綠島之星，先是聽過所有  
來過這兒人的目擊報告，吞了暈船藥。~~蘭~~雖然  
是大晴天，浪卻是大，整艘船的人努力  
讓自己在上船後快速入睡，以免暈船。  
我戴上耳機，聽的是一些交響樂，~~外頭~~  
將近三個小時的航程，把所有人都晃暈了，  
幸好暈船藥起了作用，沒讓我不舒服，  
反而覺得好玩！像是海盜船一樣，讓我的  
心和肚子癢癢的，嘴角不自覺上揚。  
睡不着的人們神情痛苦的緊閉雙眼，  
看起來有點搞笑，耳機傳來的古典澎湃音樂

成了 Background Music，外頭的人吐得一踏  
糊塗，東倒西歪的走在人滿為患的船上，  
去抓嘔吐袋，即使是年輕力盛的大男孩  
要抵抗~~也~~也難。

船頂開始漏水，而且就在我的座位上方，  
太荒謬了，下船那一刻，我的下半身連內褲都  
溼得徹底...嘔吐的人們像是剛吃完喜  
酒打包剩菜，抓着一包包涕下船。

民宿業者們列隊揮牌迎接客人，  
唯獨不見我的民宿...轉角11，就在碼頭  
(開元港口)乾等了40分鐘...

剛認識的朋友姐姐來接我了！  
(馨瑩)  
石台東路可



# 第一個新 朋友





馨蕊姐姐才歲，在島階當「婦科醫生」，  
第一耳聾聽到就劈頭問她：看到生命誕生的  
感覺如何啊？！她說她早就看到這感覺了，  
她~~看起來的年紀~~視覺年齡~~也~~顯看起來很小，  
卻如一般社會化人士成熟的談話者，她做了  
一切的功課，存著她的蘭嶼清單，細細訴說  
著她的完美<sup>手機</sup>安排，社會化的口吻說...  
她要來蘭嶼放空，之後要去綠島潛水燈，  
再回到她那有時要連續執班八小時的工作。  
她的薪水很優渥，帶著我到處吃香喝辣，  
我打算等她離開後，自己默默開始有  
錢，但我總能多吃她那些塞不進小島胃的  
小菜，為了不讓這裡的水源隻養化，

我會幫她吃完。她知道後總會多叫  
幾份小菜，假借吃不下的名義對我照顧。  
和她在一起去了很多地方，但好像有點不依  
賴她了，自己過得不太自在：~~她好像~~<sup>她</sup>跑了好  
多點：青青草原，龍頭山，燈塔，小天池，  
朗島秘境...，她也和我分享了也最近感情  
的困擾，我和她說我想在蘭嶼得到什  
麼：不想被餵養「觀光客」該知道的事而已，  
應該說是不甘於這樣，我想要的連環  
不是一般遊客所想的被打打哈哈蒙混過  
去。~~但心裡~~這番話，我事後思考了一下，為  
什麼要當地人待我如重要的朋友呢？我沒有  
施惠於他們也不是說多特別的人呀...



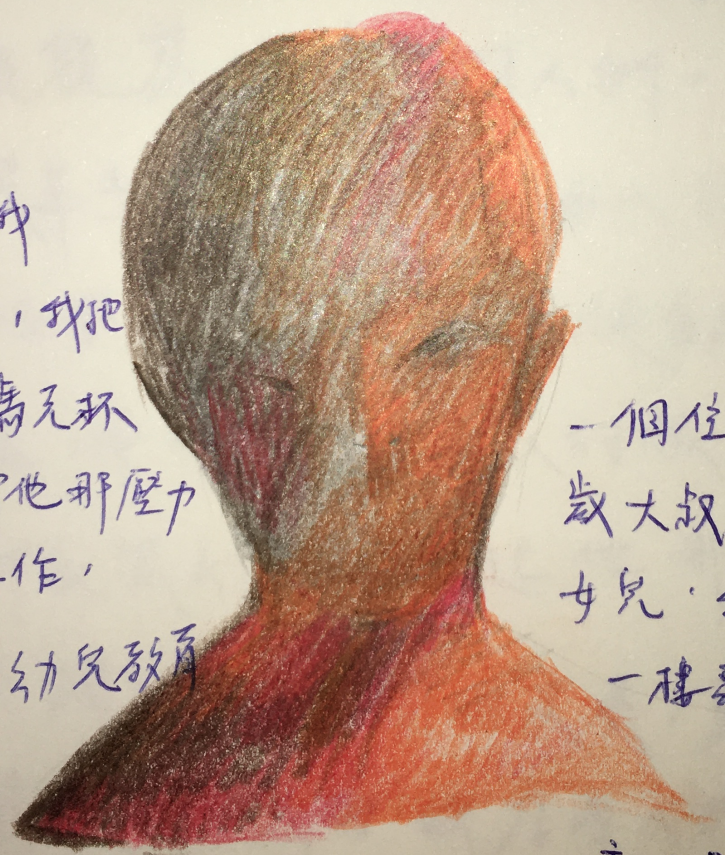
來蘭嶼的第二天，馨瑩 9:45 來到凡宿  
樓下接我，我起床的第一個念頭就是，哇～  
我真想買下這個雅房，俊賢的西海小雅房，  
這個窗戶能望向太平洋，昨日我才聽見  
路過遊客在稱讚這個特別建物。

我的小雅房不管是從外觀來看還是  
從裝潢來看，都是能發生浪漫故事的  
所在。外觀有一個切面能面向路上  
的機車，停在樓下的車和房裡的人可以  
大聲對話，只要從房裡探頭就能  
看見外頭呼喚你名字的人。而那一邊  
一的黃金窗口，即是我背包客常對付外  
窗呀！



雖然俊賢的背包客房隔音太差，就連  
氣音對談的隔壁房客都能吵醒我，  
但我極愛這個三角形的綠色木板隔間  
組合而成的房，有著神秘<sup>水泥</sup>黃光和奇異的  
桃紅照明，便宜，適合創作！

先是請我  
喝啤酒，我把  
酒倒進高瓦杯  
裡，聊他那壓力  
山大的工作，  
最後聊幼兒教育



一個住在南港的43  
歲大叔！~~母~~有一個3歲  
女兒，我們一起在民福  
一樓聽圖認識！

忘了長相，只記得他  
頭髮灰灰，好像姓藍。  
女兒叫做天心～之類的。

和馨瑩~~一樣~~騎著車，巡著她手機  
地圖所標示的點，一個一個玩，在莫亞  
美早餐店遇見了在富商港口幫助我的大  
姐姐和鐵花村的街頭藝人。我發現  
我總能和馨瑩~~邊~~說話的同時，另一隻  
耳朵能觀察隔壁桌的人們，一個戴  
藍色皮革手環的嬉皮外國女人用有口音的  
中文在和她的朋友聊保健食品和浮潛  
證照，而那個街頭藝人的臉我如今還  
是印象深刻，他拿起他那瑞士來的  
銅或銅的樂器，開始演奏，真的很美，  
儘管外頭下大雨，店內人擠人。



和馨楚道別的那個下午，我重新調整自己  
旅遊的腳步，開始適應一個人無助的感受。  
從民宿的窗望出去，我看見一個阿姨在簡陋的  
鐵皮小屋裡織著綢袋，第一直覺就想走下去  
對面和她聊聊天。她是 Tracy 曾經在台灣  
工作過，而且交過一個外國男友，喜歡展現  
她的英文會話，她給我看了她年輕時的照片，  
烏黑的長髮，皮衣皮靴，非常摩登。

Tracy 有暴牙和可愛的暗，<sup>雅美人的輪廓</sup>體態已經不像照片  
中那樣是妙了，但英文就發音標準。她說她  
住的那個（雜亂陰暗）的小空間原是她母親的  
家，媽媽住在裡面，她往門裡指，她母親離  
世後還沒有時間處理她/它？！裡頭很恐  
怖，我聽的當下也是傻了...，但我猜 Tracy 的  
意思是... 她母親的遺物還沒有時間好好

整理，而不是“她”的遺體，可能她~~本來~~  
~~就得不入習慣吧~~！平常還是說母語居多，文法上  
還有點生疏，她邀請我進房裡一起<sup>中</sup>共享  
晚餐，我很開心，隔天也還是有點~~害怕~~，  
害怕萬一...  
我婉拒她了。我和她買了一條、蘭嶼達悟人的  
傳統腰鍊，黑、白、紅的串珠和白色鈕扣，  
長度剛剛好的繫繫在脖子上，Tracy 很開心  
看見我戴上她的作品，興奮的拿鏡子給我  
照，鏡子裡的自己還白白的，戴腰鍊的樣子  
看起來就像外地人努力和土地有所連結，卻  
還不了解其文化的尷尬！但我很開心能  
聽見她的故事。回到民宿再望向她的小工  
作室，她依然在微弱的燈火下織著綢袋，  
好像她能那樣安靜專心的做一輩子。



# TRACY 的 故 事

- ① T r a c y 不 要 我 拍  
她 的 臉
- ② 遮 住 他 臉 龐 的 是  
他 年 輕 時 在 台 北  
的 摩 登 模 樣





和馨楚道別的那個下午，我重新調整自己  
旅遊的腳步，開始適應一個人無助的感受。  
從民宿的窗望出去，我看見一個阿姨在簡陋的  
鐵皮小屋裡織著綢袋，第一直覺就想走下去  
對面和她聊聊天。她是 Tracy 曾經在台灣  
工作過，而且交過一個外國男友，喜歡展現  
她的英文會話，她給我看了她年輕時的照片，  
烏黑的長髮，皮衣皮靴，非常摩登。

Tracy 有暴牙和可愛的暗，<sup>雅美人的輪廓</sup>體態已經不像照片  
中那樣是妙了，但英文就發音標準。她說她  
住的那個（雜亂陰暗）的小空間原是她母親的  
家，媽媽住在裡面，她往門裡指，她母親離  
世後還沒有時間處理她/它？！裡頭很恐  
怖，我聽的當下也是傻了...，但我猜 Tracy 的  
意思是... 她母親的遺物還沒有時間好好

整理，而不是“她”的遺體，可能她~~本來~~  
~~沒得不太習慣吧~~：平常還是說母語居多，文法上  
還有點生疏，她邀請我進房裡一起<sup>中</sup>共享  
晚餐，我很開心，隔天也還是有點~~害怕~~，  
害怕萬一...  
我婉拒她了。我和她買了一條、蘭嶼達悟人的  
傳統腰鍊，黑、白、紅的串珠和白色鈕扣，  
長度剛剛好的繫繫在脖子上，Tracy 很開心  
看見我戴上她的作品，興奮的拿鏡子給我  
照，鏡子裡的自己還白白的，戴腰鍊的樣子  
看起來就像外地人努力和土地有所連結，卻  
還不了解其文化的尷尬！但我很開心能  
聽見她的故事。回到民宿再望向她的小工  
作室，她依然在微弱的燈火下織著綢袋，  
好像她能那樣安靜專心的做一輩子。







## 蘭嶼的行動 自由啦

少了鑿楚的機車，我在蘭嶼可說是寸步難行...  
決心要自己租一台，走到紅頭~~母~~部落吃了早午餐  
再悠閒的晃進紀念品店，顧店的大哥請我吃炸  
魚片，順口問了那兒泡茶的阿嬤們是否有推荐的  
機車行。店內的老闆和員工們都是閩南人，還  
用臺語溝通呢！瞬間有種我在異地找到老鄉  
的錯覺，其中一個阿嬤「李媽媽」親切的說，  
她能租我地家的機車，便宜租。

騎上李媽媽家的車，剛開始還有點生疏蘭嶼  
崎曲的路況（事實是自己根本太少騎車），在這座  
島擁有行動自由是這種感覺啊！好快樂啊~  
興奮得忘）太陽的~~刺眼~~，在正頭頂，直接~~環~~  
環島一圈！~~把自己直接~~暗了一個色階！



















# 民宿老闆： 俊賢

- ① 年輕單純的年輕  
蘭嶼人
- ② 等這個旅遊旺季  
結束後，他會到  
台東渡假





8月27日正式成為一個人在蘭嶼的第一天。  
有了車，戴著 Tracy 的經鏈，穿著在青青草原的新藍  
染浪漫洋裝，~~給~~給自己編了辮子，頭戴蘭草  
帽，看起來就是「年輕真好」的可愛少女，在南方  
島嶼展現青春的樣貌！！

環島後，我擅自的跳上了民宿老闆俊賢專  
送其他房客的汽車副駕駛，和他聊了整個路程。  
從漁人到椰油再回到漁人。為了採集更多符合  
計劃內容的故事只好跟他說明自己來這兒的目的。  
「希望能透過他的口中知道一個外地女孩如何切入  
當地人的生活和他們對話！」

對談過程中，他先是驚訝我是一個純種漢人，  
沒有一絲西方血統！可能是眼睛和燙過的捲髮，  
以及…忽高忽低的語調和捲舌！！以及小而慢  
的聲音和語速！看他邊開車邊望向我吃驚  
（專心路況）

的表情，真的很有趣！

阿賢人很好，陽光、年輕、充滿熱情，雖然我  
不清楚這是不是面對客人時專柔的笑容和健談，  
但我~~總覺得~~能和他聊聊天，從中獲得一些資訊，  
或是和可愛的人成為朋友~~我也會~~。

我告訴他，我多想買下那間看海的小雅房，  
（雖然他的棉被和廁所使用的洗衣精和香水有點  
過~~大~~火了，不太習慣），和他問起喜不喜歡現在的  
蘭嶼，他說：現在太觀光了！他的眼神透露一  
點嚴肅，~~不過~~就這樣也沒多說什麼。一個待客如此熱情  
的蘭嶼達悟人也覺得現在的蘭嶼不那麼好了嗎？

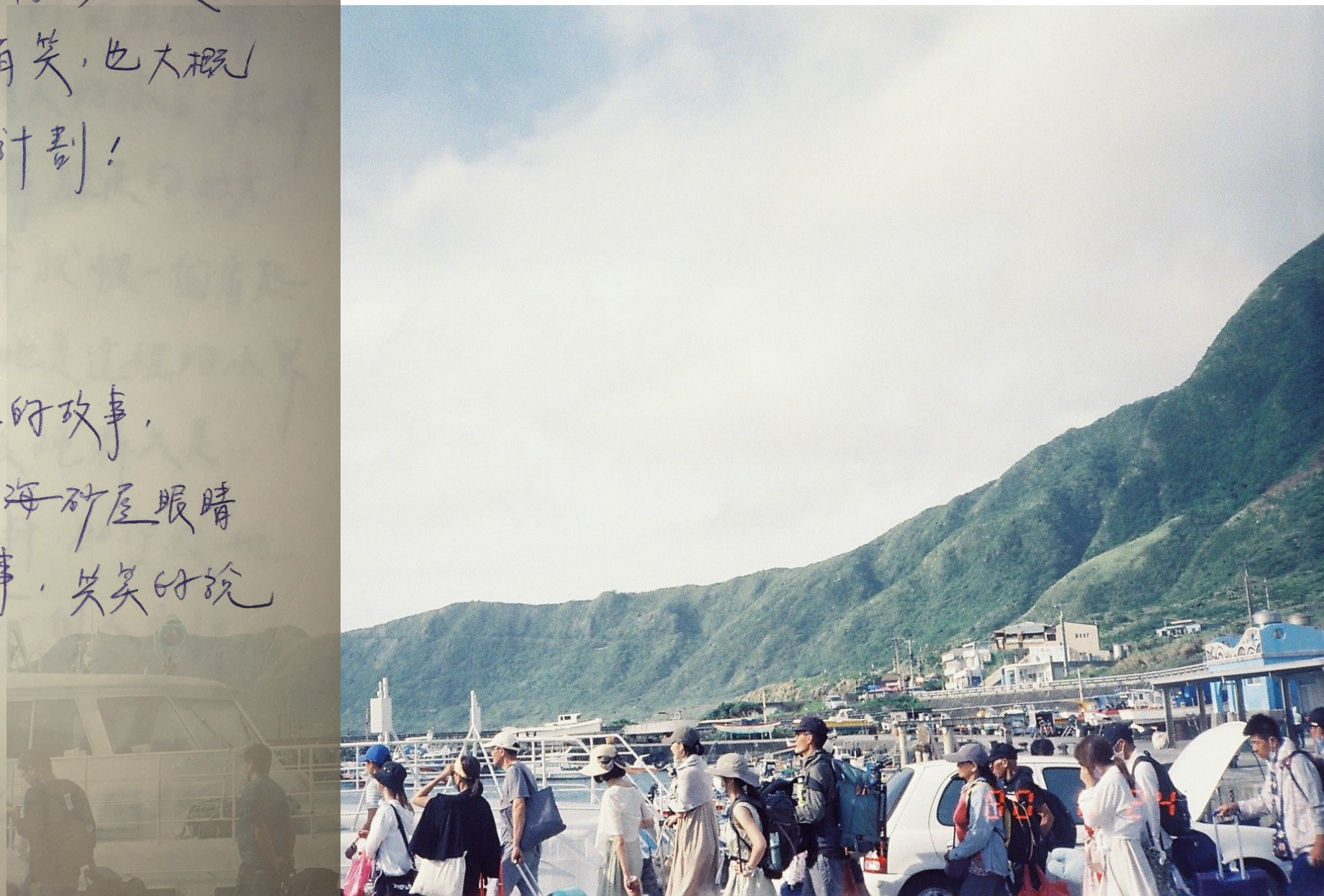
我問他：會感受到這片太平洋劃分了台灣和  
蘭嶼~~嗎~~，有任何隔閡、受限什麼…？我越說  
越小聲，越說越慢，害怕說錯話踩到當地人  
的地雷…越來越著急、心虛。



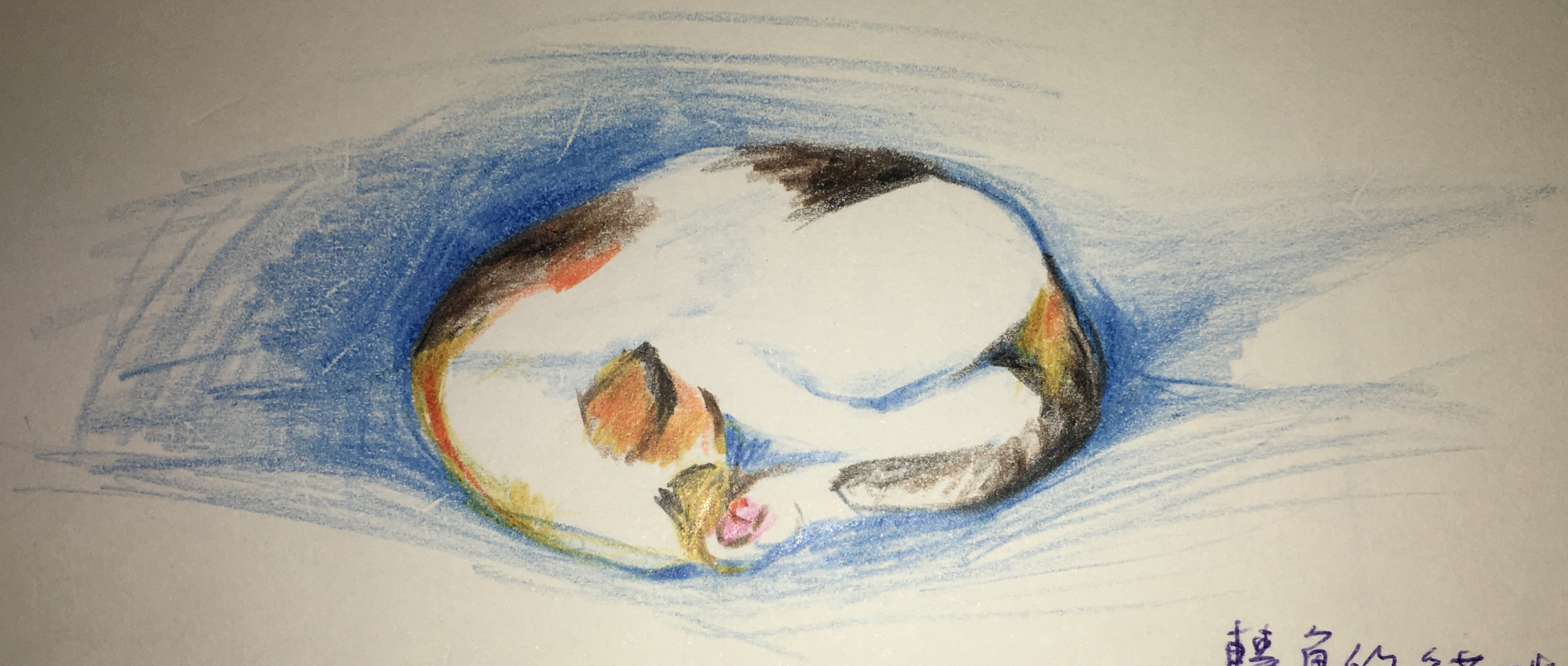
「這會很敏感嗎？」我問他，他說：不會啊！  
<sup>(故作正定)</sup>  
~~但~~語氣有點緊張，但我猜是受我的尷尬情緒  
影響：~~幸好~~我們兩都是很能快速轉移話題的人  
，總之整個路程還算是有說有笑，也大概  
清楚還能~~和~~怎麼做，關於計劃！  
接下來

回房，我的看海房睡午覺！

P.S. 他還告訴我小時候海砂屋的故事，  
邊說邊笑，說他小時候住在海砂屋眼睛  
進砂很痛，眼睛睜不開的故事，笑笑的說  
著有點難過的故事！







轉身的貓咪。

無餓不坐的貓咪。

能趁牠睡覺時抱著牠

♡



# 伊納萬文化季

- ① 一個蘭嶼在地年輕  
人發起的活動
- ② 音樂、講座、淨  
灘、市集





伊納蒂和恒春時頗喜歡一個人的狀態！孤獨自在，正當我自  
會認識 Alan Lin 是因直到要躺下來睡個覺時，有一台貨車從背後經  
過，為應該再稍停一下過，停了一下再繼續往前開走，一個約莫三十  
走一段路的一個涼台初頭歲的男子朝著我的涼台走來手揮單眼  
而且面海，這是我第一朝著我的背後拍攝。兩個想法：一、一個人  
爬上涼台，還改享受到真的很昇人注目，~~我~~不得安寧... (或說一個打粉  
來和我差不多大的女孩過的年輕真好被搭訕...)；二、怎麼又來一個  
手，~~會上前~~ 會爬上這個人關心！還是小心點保持警惕！  
想和我聊天、認識。簡單他說：「不要緊啦！讓我拍一下！」，「~~是~~是在哈  
走了。我喘了口氣，必竟羅想我都没答應你儘管你的快閃咔嚓咔嚓  
看海...或是為些什麼的越湊越近！」~~我~~我心想。

一個人會變得特別敏感，「那我戴個帽子」，我戴起了蘭卓帽，繼續看  
你換的機制；也許是因為海，心想，也許我該享受這樣的關注？若再晚個  
自的時分，對話的對象十年來，也許不是這樣的境遇了。

伊納蒂的會場是一個「廢墟」，聽說是以前的  
漸沙屋，有年第三十正在打掃佈置會場，我禮的  
的從後座下車，跟大家打招呼，跟 Alan 交換了  
（他說會給我他剛拍的照片，心想善良點別  
戳破他的話術）他走，我也騎車走了！

第二次遇到 Alan 是伊納蒂的第一天 8/28 晚上，  
來探大島小島的班，他請我喝點威士忌，我再分  
阿土喝，嘴巴靠近我的耳根說話，他說希望  
我隔不會參加淨灘，我說：不一定拿去喔！我  
這天也是很忙的，忙著想很多事！Alan 說：也是，  
看你都一個人自己晃晃事情！

離開伊納蒂，今晚往東清，騎著機車，回到  
柑寮前都只能頂著夜色，~~我~~不知道為什麼有  
鼻酸湧上來，是 Alan 說話方式讓我感受到噁心  
還是他說了些讓我走心的話，我擦掉眼淚，  
繼續往前騎！







# 遇見俄羅斯女人

① 這個行為引發  
了很多的對話





## 俄羅斯女人的釘板

叫他釘板有點失禮，畢竟它們是一對神聖的器具，儀式，讓你快速靜心和幫助你認識自己。她說這是一個古老的俄羅斯儀式。我們之所以相遇，是因為一個叫做「伊納高」的文化季，但在那之前，我早就見過她了，在富商豪宅和美奐美早餐店。而這為期三天的文化季，第一晚自己就目睹了一些遊客操作，我很凝視他們好幾回合，卻遲遲不敢站上那一副釘板上。

是害怕痛嗎？害怕失控？害怕那些不願面對的事情浮出來？害怕出糗？我站在一旁做著演員訓練似的，想像那些人正在經歷的苦痛。

伊納高的第二天，JJ·我和葉素綺又來到了活動的會場，依然眼見俄羅斯女人的攤位。JJ很快就決定要挑戰這個「覺醒」的儀式。心想：真不愧是大隻主修的朋友，如此果斷、堅毅的決心。俄羅斯女人在儀式開始前會拜一下釘板，口中念念有詞，她會和客人解釋和預告待會兒每要做、即將要發生的事情：要有站上釘版上一輩子的決悟（但練習實際是10分鐘），前七分鐘會是最痛苦時，但人會痛苦，並不是腳掌接觸到尖銳物品時的「神節」痛覺，而是人對於痛覺的反應。過程中能哭、能叫、想哭樹陰打在身上，身邊惡人們的低語，風掠過皮膚，氣味...



我早已聽說過無數次的講解，聽到都要背起來了，~~但還是~~就是不敢。怕，怕，一步、兩步的踏上「刑器」><！但看著朋友都站上去，我也有所決定！丁丁戰戰兢兢的神情嚴肅且專注的跟著女人的引導，不時皺眉將憋住的氣吐掉，丁丁的姿勢，有點凹背，但胸和脖子都是直挺挺的！沒有過多的反應，她和俄羅斯女人都開始冒汗，俄羅斯女人很高，她將步伐跨開，好讓自己的身高，與矮小的丁丁（即使丁丁已經踩在能平視約莫八公分的釘板上）。丁丁結束了這個覺醒的歷程，唉我了！

Level 2. 的釘板才能使我只有9分的疼痛，原來我是一個能接受這麼大痛感的人。一股再由腳底竄上胸口的刺痛讓我很難分心不去關注它，但女人凝視我的眼神很清澈，有蘭嶼海水的藍色，我跟著她呼吸發出低頻的聲音，想像這雙專注且放鬆的眼瞳孔中藏著寧宣和她前世今生的故事。短暫的不去想腳底的釘子。看著看著居然開始微笑？！女人放開我的手，讓我一個人輕輕閉上眼睛感受周圍的空氣流動。我用第三隻眼看見我站得挺挺卻自在，不動如山，像修行者一樣。俄羅斯女人決定放我下來，她問我是否感到無聊了。



最痛的美過於從釘板下來的過程，眉頭緊縮，咬緊下唇，坐在木棧板上，俄羅斯女人用一些手勢在我頭目眩比劃，繞著我身體的形狀。她接著我的腳掌幫我緩和疼痛，再“喇！”的一聲把腳上的疼痛抹去。全身的感受，只剩下腳掌...

最後輪到朱鈴了，她也走一個可受，人見人愛的台大高材生。站上釘板的她，雙眼緊閉，雙唇緊闔，聽不進每一個女人要她做的任何指示。重心開始離開腳心，膝蓋開始彎曲，她哭了，姿勢更偏了，但她沒有任何心力調整，我坐在一旁看她受苦的神情和扭曲的身體，她喊：我好痛苦，這個富有張力的畫面好美，而且好讓人憐愛，心疼。

反觀自己，什麼反應都不那麼強烈，平靜的不行了，還可以微笑，真叫人放心...笑...  
俄羅斯女人說我這樣的狀態有兩種解釋，一是我很能活得自在且當下，二是過度壓抑，我反而羨慕朱鈴那樣，站上去就能立即診斷出她的「完美主義」和「自我批判」，我這樣非黑即白的狀態，搞得我好糊塗，我到底是什麼樣的人呢？好陌生呀！

在朱鈴結束受苦後，我和她開始聊天，她一直都知道自己的狀態卻不知如何改變。是說...也是，她們都是高知識份子，都很能分析自己的狀態，她說：她很喜歡我們的對話，很深層，但對我來說...我似乎只是幫助她理清情緒，和給她不同的想法，我單方面的輸出較多，但我很高興她喜歡，而能幫助到她。











# 遇見本土 樂團：

- ① 樂團是由四個蘭嶼達悟年輕組成，叫做大島小團
- ② 我和蘭嶼的音樂連結





大島小團的燈光師或小編！

來到轉角11 (蘭嶼漁人村) 的第二個晚上，我在一樓浴室洗澡，外頭有圓練的聲音，吉他、木箱鼓、兩個女生 Vocal 合音，~~太害羞了~~，~~於是~~在浴室裡聽得是很興奮，一直都喜歡聽自由瀟灑某種文化的歌聲。洗完澡好衝出浴室，左轉爬上樓梯繼續偷聽！

再隔一晚，圓練的人們一樣聚集在民宿樓下，洗完澡，假借寫日記的姿態，明目張膽的坐在沙發和吧台旁聽團，(因而認識了一起聽團的藍大叔)，小團練習結束了，和我們說抱歉吵到我們休息，而且很少人會直接坐在旁邊當觀眾，大部分的人都會躲起來偷聽，例如：廁所或樓梯間。噢！?是指昨日的我嗎？

又隔了一晚，M'bar 先嗨一番再加上有了自己的機車，對於「轉角」已開始熱門熱絡了，於是開始像個當地人般的行動自由

自然的和 ~~小團~~ 小團的人們聊了起來，和他們分享我早上已經勘察過 ~~伊納高~~ 伊納高的場地，他們在意的是... 那兒照明是否充足，需要視譜必夾那處廣場他們也是未曾去過，我說：我有帶頭燈！。他們還問我是否能協助他們攝錄影！於是，我成為了小團的「燈光師」和「攝影師」，第159位腦音粉絲。

鼓手是「烏個浪」(跑很快，午餐的意思)；吉他手「夏曼·米菲浪」(很會讀書的)；Vocal「莎浪」是「烏龍翁(俊賢)」的妹妹；Vocal「西烏雅旦」是莎浪的嫂嫂(子賢的老婆)也是米菲浪的姪女，從東清嫁到漁人的姑娘。機場消防、衛生所、長照人員、國小老師，是一個由士農工商概念組成的樂團呢！好幸福啊，而且好幸運，能認識一個本土樂團，溫馨、幽默，~~而且~~又有偉的一群人，我笑得合不攏嘴，莎浪說：我很可愛。

可惜她兩個哥哥都心有所屬，家裡沒有多的男生！米菲浪用诙谐可笑的方式幽默開玩笑或哥聯絡方式，但又認真感謝我即將要協助他們的事，說伊納高要請我喝酒，人家真的很可愛。

稱職的我仗著答應喜歡的新朋友更不能馬虎，準時手持手機，站在決定的觀眾席區，等待小團的表演。

為了攝影品質，穩定的手持，必須克制自己聽到音樂的groove就情不自禁的搖擺。當他們唱到「魯凱的姑娘」這首歌時，我就是set好的觀眾要和台上的人互動，他們~~給~~贈我「台中的姑娘」Alan Liu在一旁看見，一把抓走我的手機幫我記錄我和台上人美妙的時刻！

好幸福、快樂啊！

「沒想到你真的來了！」烏雅旦對我說！



第二次的聽圖是「多釐哇」(在海邊)路邊的bar, 大島小圖被邀請到那兒表演, 每第159號粉絲也追隨他們腳步連聽兩天的音樂! 聽島雅旦和米菲在台上噴一些幹話真的很掙扎吧~也他們會在冷場和尷尬時加重他們蘭嶼原住民的口音, 真非常古錐! 討人喜愛! 米菲浪並沒有食鹽, 所以我喝了一杯調酒(是M bar 有一面之緣的可愛弟弟"雅各"替我送的)

80 8 30



- △ 港口拓寬
- △ 海砂屋的故事 → 俊賢
- △ 山栗怪的故事 ) 莎浪
- △ 雙胞胎的故事 )
- △ 沒有美人魚但有大海水的故事

西島雅也

- △ 儲君瑞的中秋 Karaoke
- △ 白色島的人呀
- △ 爸爸被卡在礁岩洞的悲傷故事
- △ 幸福的新娘子  
子賢和張靈的愛情故事
- △ 新識和居民看家人  
(葉葉籽的身分認同)
- △ 可愛的西進了, ~~爬~~爬山和夜觀
- △ 宗錫帶我去浮潛
- △ 可愛的海龜志工和阿土



# 張 靈 西 烏 雅 旦

- ① 一個從東清部落  
假到漁人部落的  
小學老師
- ② 一個珍貴的朋友





和烏雅旦在車上的對話。

自色島的人呀！我第一次親見光海！

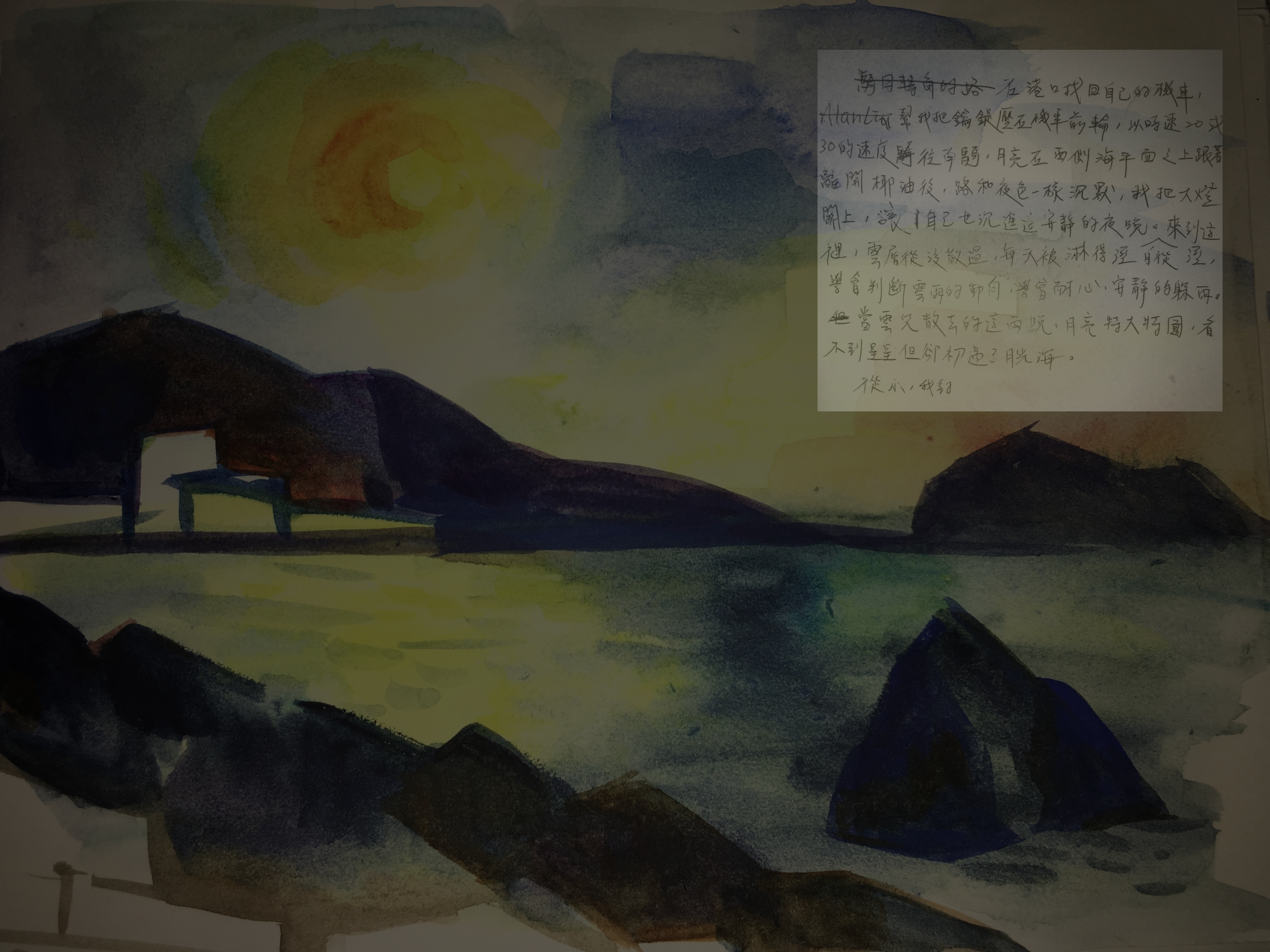
第一次聽到「自色島的人呀」小島的原創歌曲是在民宿。  
二、伊納高；三、多參哇。第三次聽的時候才好好  
聽好細具歌詞，前幾次則是對其旋律印象深刻。  
宋錫溪到我身邊和我說：蘭嶼島上，村裡若有人過  
世，不被允許去懷念那個人，甚至不準再提起他的  
名字，這是禁忌！聽完這番話，再望向台上，烏雅旦  
正唱著這首思念已故家人的歌，好多情緒瞬間湧上  
我腦補了此刻她腦中會浮現的畫面，她經歷的  
故事，這樣的文化，在這樣的島上，美麗的歌聲和  
臉孔……太凄美、悲痛。美麗心動！

跳上烏雅旦的副座，像跳上俊賢副座那樣，  
(事實上那是同一台銀色小轎車，必竟他們現在算是  
姻親了)多虧 Alan 把轎我的機車「強行」借走了，  
不然我也沒有機會好好認識張靈(烏雅旦)

烏雅旦要回漁人，其實上我~~是~~我所住的民宿  
就是她和子賢的家，我只是住在地家樓下而已！  
我那個晚上才知道！搭著她的便車，我們東聊  
西聊，聊她就要迎接開學了，聊她的創作又聊  
到我是做什麼的。「我很喜歡你的那首歌」，真的  
張靈很開心，我聽她創作的心路歷程。過世的人  
照片不許留著，全都要安靜。身邊有人離開的話，  
不能拜訪別人家，莎浪以前在醫院工作，經常睡  
外頭，怕把晦氣帶進家裡……。她的叔叔米菲浪，  
平常不太正經喜歡搞笑，面對喪儀時，手握父親  
的工具時神情變得凝重，但他不被允許思念！  
我和他分享了我的畢製，她說她其實偷看過，但  
她看一下就受不了，開頭時獨耳太沉重了！  
於是我們約定在我離蘭嶼前要辦個「島塔絲的  
電影分享會」，張靈的車速越來越慢，車外沒有  
任何路燈，我很喜歡這樣空間的對話，彷彿，  
世界安靜~~得~~只剩下我們和海浪拍打礁岩的聲音  
得

暗得只剩下車大燈所能觸及的路面，  
車子又更慢了，代表張靈在思考，我則希望這段路  
越長越好！「其實只要我們照鏡子，就能看見  
他們啊！我們的輪廓都是他們留給我們的」  
張靈說。我說：我的想像力很好，我可以想像並  
真的看見我思念的人坐在路燈上，飛在車窗外，  
「好深喔！怎麼突然聊那麼深」她說，我們都  
笑了！我們~~像~~一樣坐在車內，剛下車到海洋超市  
買了她開學專用的東西，再回到車上，她在港口前  
某處斜坡停了下來，靜默的時候我們的腦  
中應該同時看見~~不同~~思念人的臉龐，對話時  
說說笑笑，有思念彼此~~彼此~~的愁又有遇知己的快樂，  
「那我走囉！」我們在港口道別！找到我的  
車，心靈愉悅、滿足的，慢慢騎車回張靈家，  
邊笑邊騎，邊想著「自色島的人呀！」





~~騎月轉角時路~~ 在港口找回自己的機車，  
Atlantic 幫我扣鎖鑰壓在機車前輪，以時速 20 或  
30 的速度騎往南巒，月亮在西側海平面之上跟著  
離開椰油後，路和夜色一樣沉默，我把大燈  
關上，讓自己也沉進這安靜的夜晚。來到這  
裡，雲層從沒散過，每天被淋得溼<sup>自</sup>從溼，  
學會判斷雲雨的動向，學會耐心，安靜的躲雨。  
~~但~~當雲兒散去的這兩晚，月亮特大特圓，看  
不到星星但卻初遇了月光海。

從小，我對



# 漁人的 伊楨

- ① 伊楨是達悟語的「地標」
- ② 蘭嶼的老人家稱它為「三角形」













# 米 咕 南 ！ 蘭 嶼

註：  
米咕南，達悟語，我先走一步之意。

