

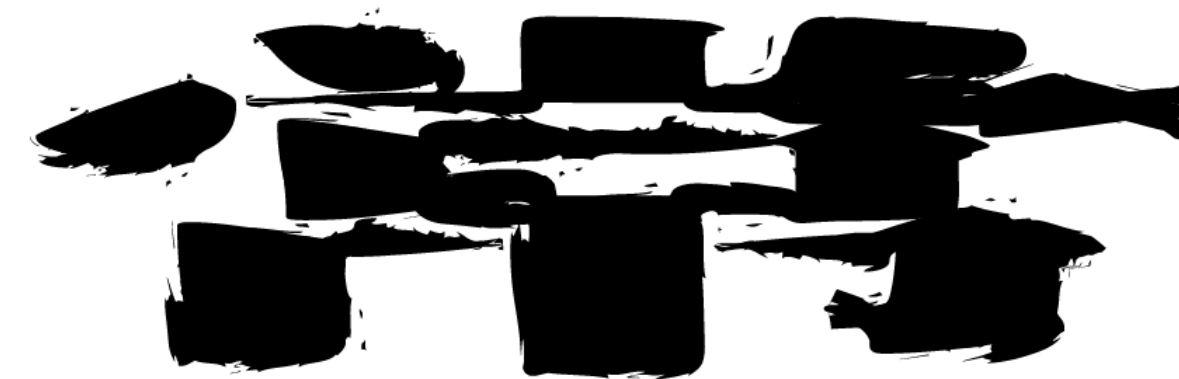
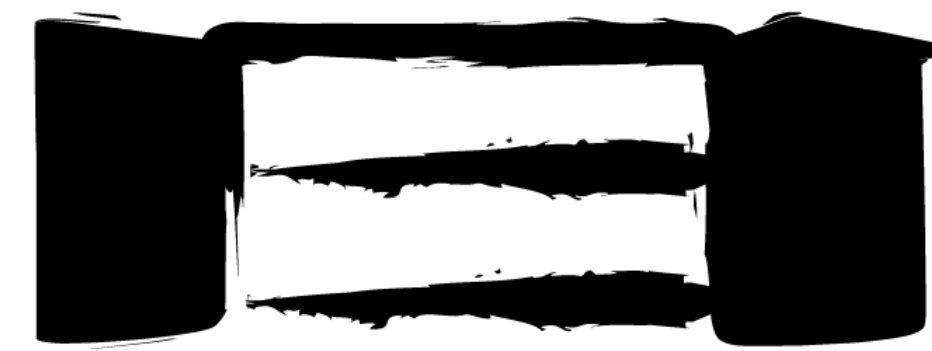
山與

動畫四的楊芷菱，與他的人生旅伴

詩與迷

八月 14 — 27

台北 - 台南 - 那些無以名狀的山稜 - 花蓮 - 台北



嶼 日常對話

二〇二〇年八月十四日 ————— 二十七日

台北 | 台南 | 那些無以名狀的山稜 | 花蓮 | 台北



0

1

啟程

這是一場以「日常」為題的實驗與實作。

若大家口中的日常是一種生活經驗的沈積狀態，但旅行中那些短暫、唐突、碎片的生活經驗，卻也讓我感受到與平日擁有同等的「日常感」。

人是因為哪些變因感到飄搖不定，以致對脫離舒適圈感到焦慮，對未知冒險止步不前的？帶著實驗精神，透過對話與紀錄觀察壯遊後帶著旅行味道的生活變化，試驗旅行之於日常的「代謝」功能，驗證其作為習慣經驗這樣的名詞意義；

同時回看壯遊時深具生活感的每個作為，驗證「日常感」這個帶有形容詞意義的流動性感受、段落式狀態，一種當下氛圍。

淘選之於我的安定與平靜，希望得證出我視「什麼」為家，「什麼」就是我的日常。

每個人的心裡，有多麼長
的一個清單，這些清單裡
寫著多少美好的事，可
是，它們總是被推遲，被
擱置，在時間的閣樓上腐
爛。為什麼勇氣的問題總
是被誤以為是時間的問
題，而那些沉重、抑鬱
的、不得已的，總是被叫
做生活本身。

— 劉瑜 《送你一顆子彈》



02 遊牧

0

剛剛洗澡前，我自個坐在客廳沙發上隨意紀錄著我們近日東聊西聊的壯遊提議，然後，便開始掉入「我想要什麼呢」的思考中。格外沈澱，認真，誠實地感受。老實說，最近討論著壯遊時，我內心一直有個揮之不去的畫面，「那是渴望嗎」，我這樣反思著。

那個畫面是這樣的——我開著車，與妳，車上載滿了我們的行囊（甚至多到像家當）展開這趟旅程——比以往都長途的車程，我們可以完整地聽完一張又一張的電影原聲帶，或是專輯、可以擁有更完整也或許更破碎但綿延的對話（註①）、可以在疲倦時駐足在休息站覓食。其實對於自己這樣的深層渴望並不難理解，我現在就能說出許多層面的因素所致——第一，我覺得這樣反倒更能使我去除走馬看花的狀態，更加以生活的態度在面對這十餘個日子（註②）；第二我希望能邀請博文加入這趟旅行；第三，公路旅行/游牧的執念始終烙印在我心中；第四，試著想像我們擁有整個後座份量的行囊搭高鐵的樣子，那並不是個舒適的狀態；第五，更多時候那個畫面就是存在在那，先於想法，不為什麼。當然亦不可否認，我一直遲遲不直面地面對這個意念。原因不外乎，於未知必然的恐懼，以及對於現實的懶於解釋或說服或矇騙——但，這些理由其實相較意念相當單薄，我決定面對它。

洗澡的過程，暢快地面對自己的渴望，整個人明快了起來了。

註①：這部分特別想記錄下窗景與對話的關係與無關。

註②：也因此我發現：所謂的「日常、非日常、再日常」並非建構在物件本身的二分差異——使用與不用（例如我可能故意耍酷不用谷歌地圖），若要進入「再日常」就必須符合「可以日常」的生活機能才行，更何況是短時間內。

一

八月十五日（六）

天氣晴，然後小雨接著大雨

原來週六很難訂房／和因讀碩士來台南約一個月的老友阿念見面／寶雅採買／豆腐冰、蝸牛巷、聽說很熱門的銅鑼燒／林百貨，老舊的電梯，看起來像國畫的寶寶／下了好大好大的雨／諭涵被笑說是雨神／文章牛肉湯／終於聊起了天／回阿念家繼續聊／垃圾車／停了車，走了一段路，到了間溫馨的酒吧／先上了一盤看起來很有趣的開胃菜，我們推測那是利用氣炸鍋炸寬條鱈魚香絲製作而成／用最舒適的狀態去聊天，軟綿綿地，赤裸裸地，隨心所欲，得以又近又遠／兩點關門，回家路上，憑著印象買了包前幾天被秀芬囑託過的菸、一碗泡麵／寄居阿念家，洗了澡，準備睡覺時感覺窗簾外的天空有點微亮的跡象／躺在地板，很快地睡著，很快地醒來，然後就睡不著了／身旁有隻小動物

2

八月十六(日)

天氣晴，然後無敵大暴雨

早餐吃昨晚(今早)預定好的蔬菜蛋餅，毛吃鐵板麵/先去停車場開車，想要像個在地人一樣載諭涵去台南高鐵站，什麼也沒帶一身輕便。忽然意識到需要付停車費，但回程好蠢啊，躊躇了會，毛靈光一閃想到她前幾天的講師費還用白色信封袋裝得好好的，放在包包裡呢(因為寄人籬下的關係只帶著極為輕便的行囊)，耶/順利像個在地人送走朋友一般，我開車，毛坐副駕，一路暢通到高鐵站，附近有些荒涼/與諭涵道別，載著阿念回到昨日碰頭的寶雅，他騎車，我們開車，回到他的住所收拾行囊/阿念給了我有些凍壞但仍然可以吃的水果/感覺快下雨了，傳了短訊給下一個住所的房東後，便與阿念道別，她說她今天要整理家裡/茶的魔手恰到十分的激昂古典樂/淋浴般的大雨/將軍吼音樂祭/頂樓曬衣服/被毛寵著/芭樂、吐杯、泡腳

4

忽然腦中有個想法，儘管這趟旅程我可能有更多紀錄的氣力，但會不會到了最終，仍屬這樣的照片最能表達此期間的狀態呢——因許多物理因素，例如被紀錄客體的劇烈晃動，例如紀錄載體的必然限制，而無能完整記下當下迷人的所見所聽——於是只得用身體去記憶；而當欲分享時那都是再轉譯。

對我而言，現實與夢境（所有被有意無意變化的）交互組構而成的記憶，是更美麗珍貴的。

3

身心靈正慢慢地進入狀態，台南的天氣亦是。感謝這幾日因旅程才得以存在的對視、對話（悄悄呼應到原本期待的企劃內容），全都是禮物。

5

持續地期待未知的日子。期待將非日常活成再日常，進而帶著這樣再日常的眼光與胸襟，去欣賞原日常。感覺活著，依照自己的自由意志好好生活，不要後悔。

八月十七(一)

好天氣日，睡了一場好覺，一個好久
違的舒暢感受。

KANGOLH / 阿憨鹹粥 / 嘟嘟房停車
/ 藍曬圖文創園區，沒戴口罩所以偷
偷摸摸地逛小店 / 很熱的一天，決定
要去附近喝咖啡，走進一家咖啡廳坐
著吹涼，查著想去的店，想去的店都
在東區，最後選擇去了鷺田咖啡店 /
我點了杯卡布，毛喝拿鐵，然後合點
了一盤涼麵 / 卡布是用一個白色紙杯
裝的，很快就喝完了 / 一個興頭，拿
起《本地：北投》翻閱，在裡面看到
李明聰，還有其他熟悉的人名與地
名，那是個有趣的感受 / 下午五點多
起身離開，決定朝漁光島去 / 有了第
二位同行旅伴，Jimmy / 抵達漁光島
快要七點了，天色整個暗下來 / 忽然
地想要拍點照片 (已經好幾天沒有特
別想拿起手機拍照了，總覺得太過冗
贅) / 我仍然很難克服鏡頭前的侷促
/ 眼鏡猴 / 跳脫大大五花大五花，我
們去了永康區的永大夜市 / 可麗餅、
椰子奶、排骨酥、一盤挺好吃的羊肉
炒飯，恢復理智的夜市消費，剛剛好
的份量，十分滿足 / 毛想要餵食流連
在羊肉炒飯攤子的黑狗兒，但他卻不
領情 / 回到肆房，洗漱休息，我坐在
床上開始整理照片、打起碎語，毛在
旁邊看著電視，然後就睡著了，那天
晚上我搞到好晚才肯睡覺，但終於有
股開始緩和沈澱下來，可以開始生活
的感覺 / 晚安，晚安，親愛的天使啊



▽

八月十八（二）

天氣晴，然後無敵大暴雨

在二樓飯廳吃昨晚先在對面的「二買」的簡單早點／告別肆房，把行囊都搬上車，去了昨日想去卻太遠的東區咖啡廳，KADOYA，是一家可愛的日式復古洋風的咖啡廳／打算來寫寫日記，讀點書，悠悠度過這個下午／附近好難停車，我們繞啊繞的，最後停了一個沒有標明不能停車，但可以說是明顯像別人家的地方（還在摸索台南的停車妹尬）／終於走到咖啡廳門口，啊，今日公休，可惡／於是我們走到附近一家看起來很有年代感的「桑原商店」。會注意到它是因為在附近找停車位時，看到好多好多人在這排隊／買了一支牛奶冰淇淋，一瓶柚子口味的彈珠汽水（這時候誰也沒有想到，它會是第三位長駐旅伴，從台南，到花蓮，在一起回台北）／吃著冰淇淋時，接到台南阿嬤的電話，說是我們停到他家門口了，口氣聽來有些不開心的／我們帶著冰淇淋去移車／「台南阿嬤」開始有了輪廓／冰淇淋融化地過快，我們去廟裡洗手／回到桑原商店，請人替我們拍了拍立得，是這趟旅程中的第一張，可愛／改變計劃去永康區的咖啡廳，離島咖啡（回到台北上班後，才發現屏東本事的與這家咖啡廳的奇妙連結，這是當下毫不知情的）／一樣是很難停車的地區／「找不到車位時，就要自己創造停車位」，試圖移動一台摩托車，遇到第二位台南阿嬤／繞了很久，認份停到較遠處的收費白色格子／走了一段路，穿越社區，抵達離島咖啡／我們坐在窗邊的位置，座位旁掛了幅狐狸在草叢的插畫，想到「Troll ER」／重新清算了帳／看著時間差不多，便離開，往下個住所前進／再度住回漁光島附近，是比Kelly家更靠近安平港

∞

八月十九（三）

極度可愛而無所事事的一天

毛把我喚醒，清醒時走下來，她已經準備好早餐了／電視上的俗女養成記又再繼續播了／發現自己忘記帶筆電的充電器了，極度糟糕，極度美妙／用最後一點點的電量，把積欠已久的九份照片整理好，然後就此關閉電源，這趟旅程中不再，也無法使用電腦／一起窩在沙發上／美好的溫存、肌膚之親與夕陽，夢幻／所謂的週末時光，大概就是這麼一回事／武聖夜市（榮登我們台南夜市之第一）／越來越尋找可停車處了／毛記憶中的古著攤販／她買了一件黑色的洋裝，而我竟買了件紫色的襯衫，意外地合拍／買了炸鮮奶（排隊糧食）、烤雞腿、看起來很好吃的滷味，坐在蝦仁肉圓的位置，悠悠地吃，我覺得這是最舒服的夜市吃法／人類學觀察：打扮與不打扮／回家前先繞去買刮刮樂／甘梅薯條



八月二十(四)

穿著新衣服的毛 / 早餐去吃被阿吉和米蟲大力推薦的王氏魚皮。毛買了魚鬆給爸爸，這是伴手禮一 / 伴手禮二：蜜餞 / 南美館 / 下午和阿念約了成大碰頭，一起去興達港觀光漁市（來自Kelly的強力推薦）——說好離開台南前要跟他吃一頓飯，報答留宿之恩 / 是個和想象中不大一樣的漁市，人沒有很多，規模也不大 / 總之還是順利吃到了好吃的海鮮（生魚片、鮭魚炒飯），價格也算親民 / 沒法看到夕陽，可惡 / 邀請阿念來「家裡坐坐」 / 返家途中，買伴手禮三：伊蕾特布丁 / 研究了一下低溫配送，去全家拿紙箱，最後還是請店家直接宅配了。預計週六早上送達，這是給米蟲的驚喜 / 去家附近的7-11買點心，招待客人 / 鱈魚香絲、RedBull（阿念說配梅酒很好喝，而我剛好剩下一點梅酒） / 阿念和諭涵視訊 / 晚餐太早吃了，煮了印尼炒泡麵給毛，再煮了炸醬麵大夥分著吃，冰箱裡的剩菜消得差不多了 / 《去你的世界末日：第二季》，看到剩下兩集（9/20正式看完了） / 送走了阿念，再次去後頭「晃晃」，毛買了奶茶 / 查起下一個移居點，宜蘭、花蓮、高雄。重新歸納著我們所在意的事、最影響我們生活感受的事，似乎是住宿？ / 依稀記得就這樣在沙發上睡著了，然後一個回神醒來，洗澡，才又躺回床上

10

八月二十一（五）

明信片的早晨／一樣也有俗女／收拾行囊，正式告別這間夢幻的房子／馬鈴薯先生、柚子口味的彈珠汽水、用衣架在車內晾著還有點水氣的衣服／丹丹漢堡——毛的初體驗／炸扁食麵線、炸雞、美祿／她說她喜歡台南的鹹甜口味／確定花蓮、確定訂下花蓮的房／各自繼續埋頭寫明信片、整理要寄回家的伴手禮，寫了好久好久，丹丹漢堡不間斷的人潮讓人感到有些壓力／101文具天堂：我買了一支麥克筆，毛買了一個查理布朗與史努比的透明夾鏈袋——作為此趟旅程的採集袋子／屈臣氏小採買：卸妝棉、洗面乳、髮油／郵局寄出包裹／當寄件人和收件人的地址一樣那該如何／替阿丟仔補土／天空陰陰的／任務結束，前往奇美博物館／下起了大雨／我們分別來過一次，但這一次的感覺，仍是新鮮／因為時間不早了，我們就只是在禮品區逛啊逛的／撐著傘散步／看起來沒有朝氣的向日葵／毛忽然對「八月二十一日」這個日期，感覺奇妙，我們開始想著去年的這個時候是否發生了什麼／回到車上，吃著剩下不多的芒果乾、鱈魚香絲，一邊回憶。這場回憶讓人感動，去年的今天，和此刻的狀態，何德何能／濕透了的舊襪子，直接丟棄／白糖糰／圓環旁邊貼著打折字樣的運動用品店／南紡購物中心，我們又再度逛到打烊音樂響起／再三地思考，比較，最終，最終我們買了成對的涼鞋（而它成了我們日後的好夥伴），很開心／二訪文章牛肉湯（深夜場），阿毛的愛／蟑螂／牛肉炒飯、牛肉燥飯、牛肉湯／考慮要如何度過這個晚上：KTV、租片店、車上睡覺，比價以後決定是第三者／也不知道該在哪下

二

八月二十一（五）

如夢似幻的一天

天色還暗暗的，我們先到附近一家，
二買咖啡、早餐，醒醒腦／正式上路，告別台南／上了高速公路，天色漸漸變亮，是舒爽的／車子也不太多，開起來很順暢，難怪許多人會選擇這種方式旅遊／在某個休息站歇息，盤算著要去哪，原訂是要去嘉義吃火雞肉飯／七八點便抵達彰化／在車上小憩了會／鹿港老街／肉圓、粉粿冰／愛治文具房／啟程／下雨／清境農場／小瑞士／合歡山／下起大雨／注意落石／起霧／晚上八點二十分抵達花蓮市／東大門夜市／身心俱疲



12

那些無以名狀的山稜和雲霧，令我敬畏（暫且這樣形容著當下的失語狀態）。祂們是那樣地磅礴且神聖，而我們是這樣地渺小無知，僅是某種程度上的無畏，蜿蜒前進如同鼠竄。路途上沒有過多的意識上頭的思緒，盡是些直覺式地驚嘆與前行——無心表達，也無法表達。

想起毛曾與我分享的事。我想，比起單一偶像崇拜式的宗教信仰，對於世界的認識和好奇，現階段的我似乎更傾向泛靈信仰者。

不過是前天的事，我卻感覺那是好幾年前的故事了；但這樣說並非表示我的體感時間慢於鐘錶時間太多（如同我多數時候的感受），反倒意外地感受著——當日子實實在在地緩和下來時，總被碎嘴匆匆飛逝的時光，好像也沒那麼過眼雲煙了。

睡了一場比一場還安穩的覺，每個不同樣式的夜晚，以時間份量來說，都仍保持著相當可愛的狀態，以至於我都為享受當下。

14

看著、聽著她唱歌的模樣，我總感覺到不一樣的她。我們既是個體，偶爾又難以區分界線，這樣的前提下，這樣的感受持續讓我驚喜。



15 16 17 18 19 20 ……



再日常

03

為自己的心情意志安排一個方向，嘗試去完成那方向的指引，以最大的敏感去體驗所有的色彩和聲音，人的容貌，文化的形迹，大自然擁有的一切。那是我們積極的投入參與，那是一種挑戰，而不是奢侈的觀光旅行。那正是一個青年詩人的自我追尋，一個青年詩人的「壯遊」

— 楊牧 《一首詩的完成》

一、
記錄內容不夠廣，記錄時間不夠久。

二、
沒有設下紀錄體比例，聲音標本多於文字標本，沒有留下太多確切記錄點，以致回顧時工程浩大。

三、
攝影內容選擇過於隨性以致數量不足，僅以底片記錄，導致後續出現技術性問題所存不多。

一、
編列記憶、採集物，與人
生旅伴共同編撰一本小
誌，最少印製兩本。

二、
如同初始提案所說的，未
完待續的旅程，而它不會
有結尾，而是會持續在我
的生命中發生。

三、
我知道我會持續創作，或
文字，或影像，或展演，
而這趟旅程中的所見所聞
所思所向，以及旅程本
身，即是我的重要靈感。

回到台北日常的我

仍時常感覺得到

這場壯遊

那段時日與記憶

尚未完全顯影

仍持續著在發生

相當有機且有能量



在此，仍然是非常感謝能有這趟機會，讓我實踐，或者說填補了心中的某一塊。

我尚不知道自己心靈的富足，能帶給身旁他人、乃至我所身處的這個社會什麼。但我確定這趟旅程之於我的意義，以及直接間接帶給餘生的動能，與勇氣。

謝謝旅伴，謝謝母親，謝謝願意相信的主辦和執行單位。



深深感謝



教育部青年發展署
Youth Development Administration, Ministry of Education

國立臺北藝術大學
Taipei National University of the Arts

教學與學習中心
Center for Teaching and Learning

持續顯影