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來來到杭州前，原以為這裡的⼤大環境會是綠意盎然並

且依⼭山傍⽔水的城市，所以當初的計畫也是環繞著構想去

做設計，然⽽而第⼀一天抵達時才發現現在的杭州早以蓋滿

⾼高樓樓⼤大廈，是⼀一⼤大座叢林林⽔水泥。因應⾏行行動⽀支付與物流業

的發展，從菜市場、⼩小吃攤到搭公⾞車車以及地鐵，任何交

易易都能在⼿手中的智慧型⼿手機上完成，以⼀一個台灣⼈人的⾓角

度來來看⼀一個⼤大陸的⼆二線城市的這樣發展，實為驚訝。不

過隨著⽇日⼦子⼀一天天過去，我對腳下這塊陌⽣生的⼟土地除了了

有更更多的認識以外，也有了了不同的⾒見見解⋯⋯

 由於我在這裡待的時間比較久（兩兩個⽉月），所

以住宿的安排就以短租為主，在尋找住宿的過程中

格外辛苦，除了了⼀一開始被網路路上的不實資訊欺騙以

外，最後還被帶到了了準備拆遷的農村，甚⾄至連老舊

公寓的房租都與台北市不相上下。⽽而⾯面對這樣的困

境，讓我在旅途中相當的挫折，最後卻也讓我萌⽣生

了了新的靈感，帶領我開啟了了遊走在農村與城市之間

的探險。



再次回到農村裡，除了了⼀一邊以影像與圖畫記錄

著當地的環境，我進入了了幾棟準備要被夷為平地的

廢墟裡，觀察著廢墟裡所出現的物件，屋內的每樣

東⻄西正訴說著屬於每棟房⼦子的故事。讓我意外的是，

有許多準備要被拆掉的房⼦子，整體的結構與內部裝

潢甚⾄至要比我在杭州的短租公寓要為新穎，對比⼀一

些在廢墟旁街道上乘涼的老⼈人，形成了了⼀一種無法⾔言

喻的奇妙對比，⽽而放眼望去整個農村與對街新規劃

的⾼高樓樓⼤大廈之間，讓我覺得⾃自⼰己正⽬目擊著世代的輪輪

替。

走過農村，讓我想起⼀一部⽪皮克斯的動畫片—天

外奇蹟。還記得我當初⼀一直覺得釘⼦子⼾戶不肯配合遷

離的⼈人滿固執且不可理理喻的。但有天我從超市回來來

經過⼀一處看起來來很像⼯工地臨臨時搭建的⼯工⼈人房，走進

⼀一看發現是”過渡房”時我才恍然⼤大悟。換做是我，

我也不會答應離開⾃自⼰己辛苦搭建起來來且⽣生活⼤大半輩

⼦子的家，搬到這種簡陋陋不堪的過渡房，誰能保證那

些老⼈人能健康地活到⾼高樓樓⼤大廈蓋好的那⼀一天？對此

我在農村裡進⾏行行⽥田野調查，訪問了了⼀一些居⺠民，才知

道，即使⾼高樓樓⼤大廈蓋好了了，有些新屋因為爛尾⼯工程、

交屋延遲，導致拆遷⼾戶⼀一直遲遲無法入住，⽽而這種

事不是單以⽉月計算，在連政府都不敢保證的情況下，

⼜又有誰能⽢甘願在過渡房裡度過⾃自⼰己的餘半⽣生？

來來到了了杭州，發現周遭找不到像新百倫倫領跑（假

的New balance）這樣的⼭山寨店，街邊及商店中販

賣的商品也頗少能⾒見見到⼭山寨商品。倒是發現了了很多

標榜台灣的東⻄西與店家。左圖是在⼀一條緊鄰農村的

⼩小吃街拍攝的，⼀一整條街走下來來不過約500公尺，

卻有近⼗十幾家標榜著台灣的店家，凡舉烤香腸、⼠士

林林炸雞、號稱充滿墾丁風味的⼿手搖飲料店、芋圓、

抓餅等讓我實為訝異異的，台灣的美食能有名到對岸

的郊區，稱作美食之國可說是名⾄至實歸，就差國籍

認同問題還需要⾯面對與解決。



 解決完租房的問題後，我曾⼀一度對⾃自⼰己的抉擇

感到後悔悔，也感嘆應該把計畫訂得像其他⼈人⼀一樣短。

雖然這並不是我第⼀一次來來到中國，但在杭州的⽣生活

⼀一路路上真是充滿著意想不到的挫折，在權衡預算與

各種⾏行行程後所構成的新問題⼜又迎⾯面⽽而來來，對於每件

事都會想精打細算與掌控的我來來說⼼心中從未感到如

此疲憊與壓抑。尤其⾝身處異異地、跟家⼈人與朋友的聯聯

繫還得依靠90年年代撥接般緩慢的網路路翻牆才有辦法

保持⋯⋯然⽽而，隨著時間過去與⽣生活逐漸穩定，我

發覺原本以為要去上海海才會看到⾼高度發展的城市與

鄉村的強烈對比，其實在杭州當地就能看⾒見見：⾼高密

集的⾼高樓樓⼤大廈對比⾃自給⾃自⾜足的農村、準備無⼈人化的

超市對比街邊的雜貨店、結合外賣系統的廚房對比

傳統的⾃自助餐廳、傳承著當地傳說與⽂文化的雷峰塔

對比塔內的電梯系統。整個⼤大環境隨處可⾒見見新舊世

代下產物的交替，並且以非常難以捉摸且快速的狀狀

態改變著。

在每天透過影像與⼿手帳紀錄著這塊⼟土地的過程

中，我常⼀一邊藉此沈沈澱⾃自⼰己，不管是漫無⽬目的的走在

陌⽣生的街道上，或是靠著紙筆把⾃自⼰己所看到的以及⼼心

中所反應出的想法⼀一筆⼀一畫的勾勒勒出來來、書寫下來來，

都讓我對杭州有更更多的連結與更更全⾯面的⾒見見解，我對杭

州的認識與印象，也就不再侷限於綠意盎然的⻄西湖（遊

客來來杭州主要的觀光景點）。這些⼀一點⼀一滴在杭州累

積起來來的各種經驗與改變，讓我對於原本來來這裡的計

畫不再感到如此的懊悔悔，我也很慶幸⾃自⼰己能因此看到

更更多層⾯面的問題，瞭解更更多當地的⼈人⽂文與故事。



最後，照片裡的這把⾨門房鑰匙是我準備離開農村時，在街道上的隙縫中無意

發現的，在走過⼀一棟棟⾨門窗被摧毀後的建築，看到它的我⼼心中五味雜陳。這是⼀一

個多麼⽇日常且不起眼的物件，背後卻⼜又能承載著許多不同的意義，⽽而且每把鑰匙

都有相應對著的鎖，⽽而當所有的鎖都被破壞、遺棄在磚瓦堆之間，⼀一把鑰匙也就

喪失了了原本的功能。如今的它掉落落在街道上的縫中任⼈人踩踏，正象徵著農村被迫

拆遷的命運，⽽而這⼀一個故事也即將被封存在時間的縫隙裡。⽽而對於我來來說，這個

農村在我這次的漫遊旅程裡增添了了許多⾊色彩與意義，如果要⽤用⼀一個物件來來代表這

次的旅程，我想，這把鑰匙解開了了我在旅程中⼼心裡所產⽣生的許多鎖。
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