

為孩子歌唱

DAK LAK PROVINCE, VIETNAM



越南 | 多樂省

2018.JULY10-AUG06

110361013 蔡慈庭

Thành phố Buôn Mê Thuột
đi & gửi cả xe đạp



Buon Don

DAK NONG

BINH PHUOC



繞了數圈才找到Moi阿姨的餐車，身形消瘦了點。兩年過去，再次見到她的面孔，依然懷疑半餉。直到發現她穿著和當年一樣的黃色上衣，才敢放聲叫她。抱著姪女的幼兒，在冷清的市場旁等待客人上門。這回，她也沒有叮



在不知所措的情況下就說了“I'm from Taiwan...”，男孩激動對著他身後更大一群人說“Thai!!”，我知道，又是誤會一場了。急急忙忙補充“Đài Loan!”，大嬸熱情地揮手，在眾人歡聲雷動之中，我進到村莊了。從他們的膚色、輪廓以及語言，我見識了越南五十四族裡的其中一支民族，墨儂族 (M'Nông)。



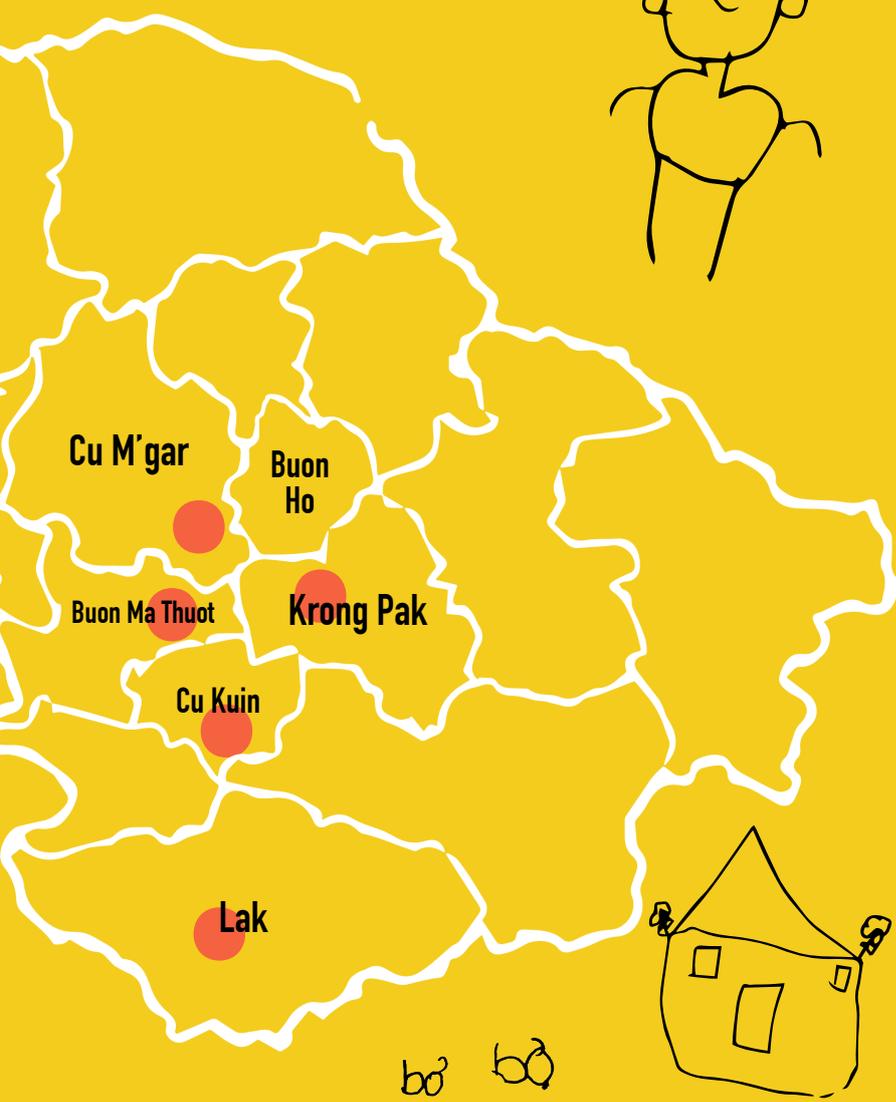
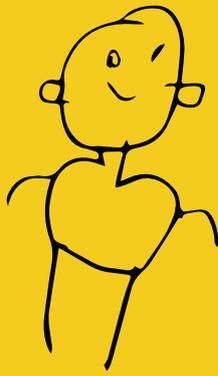
到了她們買菜的市集，我又獨自上路了，姐妹買了口罩讓我戴著，因為空氣裡都是大貨卡揚起的塵土，也讓我臉上的曬痕少些、淡些，還一起去車店幫腳踏車輪灌氣，在修車店前我彈起吉他做為感謝，姐妹開心地寫下祝福“Chúc chị thương lộ bình an Em rất vui tươi giúp chị”，意即「祝妳平安，很高興幫助妳」。



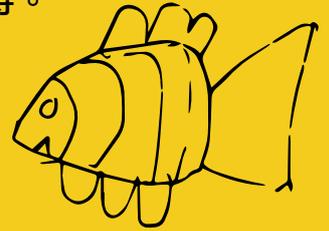
意識到不請自來或許招惹村民厭惡，沒有待太久就離開了，Mai裝不經意跟著我到雜貨店買綠豆糕，此時已經換好衣服的Tháo匆忙跑出來，似乎是要我拍下好看的她，或許是以為日後，她也會像哥哥們一樣收到自己的照片吧。只是我想，應該再也不會來打擾這個湖邊小村了，對Tháo……我無以回報。



Dân Tộc M'ông



有了「為孩子歌唱」的念頭後，兩年多前在越南多樂省(Đắk Lắk)的旅行經驗便與之連結，放牛的埃地牧童、長屋裡煮飯的姐妹、啃著甘蔗的兄弟以及Buôn Akō Dhông溫情的一家人，都是促使我將計畫放在越南多樂的原因。十九歲的最後一天在多樂感受到旅行的極其美好，二十歲生日許下的心願是有朝一日能回到這個地方。因此有了帶著吉他在越南散步二十八天的決定，跟著計劃舊地重遊，既忐忑又期待。



bơ bơ

Ama H'Ben是我第一個認識的埃地人。爺爺不停對我講法語，好像在他的認知裡“Anglais”跟“France”本質是相似的，實際上我什麼都沒聽懂。在他無意識對我說出埃地語並發現時，總會懊惱地敲腦袋一下，“maison”，「家」這個法語單字，就是他教會我的。



恰好帶上吉他的那天，Phan老闆的女兒 Thanh Thảo 也在店裡，正慢慢地吃飯，先是陌生地盯著我看，確認我與她的父母親及姨婆相處和諧，並非壞人後，便坐來我的對面。放下筷子、拿出吉他，我為她唱首歌，把吉他遞給她玩時，她害羞地縮起身子。

我也成了Bang Khuang的常客，因為這裡的咖啡、飲料不是那種圖觀光客或甚至本地顧客之利的劣質商品。離開邦美蜀的那一天，我帶著吉他到Bang Khuang為Van Van唱首歌，離別時，她拿下手上的串珠、戴在我的左手腕，就像看著自己孩子離家一樣，神情不捨卻又充滿喜悅，叮囑我要定時吃飯。



不甘就此離開，敲另外一戶的門。不懂埃地語和越南語的我僅能以照片表明拜訪村莊的目的，H'Mung和她的兒子熱烈地辨認照片人物，她的兒子也在其中一張照片裡。戴好頭燈，H'Mung扶我走過滿地泥濘，可惜鄰居家門深鎖。晚間七點，村民已紛紛入眠。H'Mung把照片收下，由她明天轉交。

Hưu Lương知道冰箱裡冰著香腸後，時不時就隆重地打開冰箱門，又安靜地關上。就像提前幫Hưu Lương過生日一樣，彈了好幾次的生日快樂歌。Hưu Lương即便發音不標準依然唱得頂天立地，像是對著整個村莊昭告他是壽星一般。他的媽媽錄下我們的歌聲，她說，在往後孩子過生日時要播出來聽。



好在一位先生邀請我進屋內避雨，拿張椅子給我坐後繼續埋頭辦公、接線，沒有多問什麼，這反而讓我自在有點直到另一位先生Ngô Què進門、自我介紹後，方知這是一所學校。Ngô Què見我的行囊，讓Đặng Như Thanh從辦公桌底下拿出的吉他，說著難以理解的越式英文，總而言之，玩音樂吧！