
繞了數圈才找到Moi阿姨的餐車，
身形削瘦了點。兩年過去，再次見
到她的面孔，依然懷疑半餉。直到
發現她穿著和當年一樣的黃色上衣
，才敢放聲叫她。
抱著姪女的幼兒，在冷清的市場旁
等待客人上門。這回，她也沒有叮
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到了她們買菜的市集，我又獨自上路了，姐妹
買了口罩讓我戴著，因為空氣裡都是大貨卡揚
起的塵土，也讓我臉上的曬痕少些、淡些，還
一起去車店幫腳踏車輪灌氣，在修車店前我彈
起吉他做為感謝，姐妹開心地寫下祝福“Chúc 
chị thượng lộ bình an Em rất vui tươi giúp 
chị”，意即「祝妳平安，很高興幫助妳」。 

在不知所措的情況下就說了“I 'm from 
Taiwan…”，男孩激動對著他身後更大一群人
們說“ Thai!!”，我知道，又是誤會一場了。急
急忙忙補充“Đài Loan!”，大嬸熱情地揮手，在
眾人歡聲雷動之中，我進到村莊了。從他們的
膚色、輪廓以及語言，我見識了越南五十四族
裡的其中一支民族，墨儂族（M'Nông）。

意識到不請自來或許招惹村民厭惡，沒有待太
久就離開了，Mai裝不經意跟著我到雜貨店買
綠豆糕，此時已經換好衣服的Tháo匆忙跑出
來，似乎是要我拍下好看的她，或許是以為日
後，她也會像哥哥們一樣收到自己的照片吧。
只是我想，應該再也不會來打擾這個湖邊小村
了，對Tháo⋯⋯我無以回報。
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我也成了Bang Khuang的常客，因為這
裡的咖啡、飲料不是那種圖觀光客或甚
至本地顧客之利的劣質商品。離開邦美
蜀的那一天，我帶著吉他到Bang 
Khuang為Van Van唱首歌，離別時，她
拿下手上的串珠、戴在我的左手腕，就
像看著自己孩子離家一樣，神情不捨卻
又充滿喜悅，叮囑我要定時吃飯。

不甘就此離開，敲另外一戶的門。不懂
埃地語和越南語的我僅能以照片表明拜
訪村莊的目的，H'Mung和她的兒子熱烈
地辨認照片人物，她的兒子也在其中一
張照片裡。戴好頭燈，H'Mung扶我走過
滿地泥濘，可惜鄰居家門深鎖。晚間七
點，村民已紛紛入眠。H'Mung把照片收
下，由她明天轉交。

Ama H'Ben是我第一個認識的埃地人。爺
爺不停對我講法語，好像在他的認知裡
“Anglais”跟”France”本質是相似的，實際
上我什麼都沒聽懂。在他無意識對我說出
埃地語並發現時，總會懊惱地敲腦袋一下
，“maison”，「家」這個法語單字，就是
他教會我的。

恰好帶上吉他的那天，Phan老闆的女兒
Thanh Tháo 也在店裡，正慢慢地吃飯，
先是陌生地盯著我看，確認我與她的父
母親及姨婆相處和諧，並非壞人後，便
坐來我的對面。放下筷子、拿出吉他，
我為她唱首歌，把吉他遞給她玩時，她
害羞地縮起身子。 

好在一位先生邀請我進屋內避雨，拿張
椅子給我坐後繼續埋頭辦公、接線，沒
有多問什麼，這反而讓我自在了點直到
另一位先生Ngô Quê進門、自我介紹後
，方知這是一所學校。Ngô Quê見我的
行囊，讓Đặng Như Thanh從辦公桌底下
拿出的吉他，說著難以理解的越式英文
，總而言之，玩音樂吧！ 

Hưu Lương知道冰箱裡冰著香腸後，時
不時就隆重地打開冰箱門，又安靜地關
上。 就像提前幫Hưu Lương過生日一
樣，彈了好幾次的生日快樂歌。Hưu 
Lương即便發音不標準依然唱得頂天立
地，像是對著整個村莊昭告他是壽星一
般。他的媽媽錄下我們的歌聲，她說，
在往後孩子過生日時要播出來聽。

有了「為孩子歌唱」的念頭後， 兩年多
前在越南多樂省(Đắk Lắk)的旅行經驗便
與之連結，放牛的埃地牧童、長屋裡煮
飯的姐妹、啃著甘蔗的兄弟以及Buôn 
Akõ Dhông溫情的一家人，都是促使我
將計畫放在越南多樂的原因。十九歲的
最後一天在多樂感受到旅行的極其美好
，二十歲生日許下的心願是有朝一日能
回到這個地方。因此有了帶著吉他在越
南散步二十八天的決定，跟著計劃舊地
重遊，既忐忑又期待。


