

教育部青年發展署
大專校院學生國際體驗學習計畫

成果報告書

國立臺北藝術大學
劇場設計系四年級 陳儀珊

緬甸  尋根之旅

2018/07/24 ~ 2018/08/07

前言

此次計畫的動機在標題中已明確地表明了，那就是——尋根。

我的媽媽是緬甸華僑，出生於緬甸，十二歲後才來到台灣，從此未曾再踏上緬甸的土地。她有時會跟我們提起在緬甸的那段日子，印象中幾乎都是與貧窮相扣在一起的：像是很小的時候就必須去工廠打工、居住的地方衛生不良，兄弟姐妹們常必須互相照應著挑頭蝨等等。

而我總是好奇，除了當初與緬甸人私奔故留守緬甸的三姨媽、以及在台灣事業失敗而返回緬甸的二舅舅外，其餘來到台灣的陶家人們為何都沒有回訪故鄉的想法。是因為過去的生活太苦了不想重新憶起嗎？我無從得知，每每向媽媽提起這個問題時，她也總是只說「都不一樣了，沒必要回去了。」

緬甸在他人的遊記總是美麗的、純樸的、莊嚴的，但在我的家族史上，好像只是一個暫居地（當時確實是因為戰亂無法回到中國，外公外婆才輾轉在緬甸定居下來）、一個沒有留戀的故鄉、一個失敗後的容身處。

我想去緬甸。

我想去親自探索這個國家，美的、醜的。

我想知道現在的緬甸和媽媽小時候記憶裡的緬甸有什麼異同？

如果有生之年沒有去過緬甸，我對這個國家的印象將永遠停留在家族史給我的感觀上。先前幾次的家族旅行中，我已經有了規劃行程的實戰經驗；二十二歲，要從大學畢業了，我想我準備好一個人的旅行了。

一個人的尋根之旅。

我想成為在台長大的二代華僑中，第一個踏上緬甸土地的人。

企劃

企劃的重點著重於「尋根」，前半段旅程將會重返母親的故鄉——臘戍，拜訪母親的舊家、母校等地點，將臘戍現狀與母親的口述記憶做比較及映照；後半段旅程則選定仰光、曼德勒、東枝三大城市，以徒步或是當地盛行的交通工具來探索當地，進行漫遊及文化觀察。

籌備

在最初的行程規劃裡，是預計以「仰光→曼德勒→臘戍→東枝→仰光」這樣順時針方向一圈走完旅程，但因臘戍位於緬甸東北方，屬旅遊黃色警戒區，在緬親戚也認為臘戍、東枝兩地治安較差，我不諳緬文的話較危險，因此最後決定這兩地會有親戚相伴。由於要配合親戚行程安排，路線改為「仰光→臘戍→曼德勒→東枝→仰光」，直接由最南殺到最北，再一路慢慢南下，「仰光→臘戍」一段與住在仰光的三姨媽同行，「曼德勒→東枝」一段則由住在曼德勒的表姊 Molly 陪同。

見聞

乘車有感

從仰光出發到臘戍的這段車程，耗時十四個小時又四十八分鐘，是我人生目前為止費時最長的乘車經驗。非常疲憊，但能深入了解緬甸人的生活非常值得。緬甸的交通公共建設非常不足，鐵路老舊顛簸（有搭乘經驗的人都表示會上下左右嚴重晃動）又延遲嚴重，國內飛機多半機體老舊、安檢狀況不透明且機票昂貴，因此多數緬甸人要長途移動仍會選擇公路，其中比起自駕，搭乘長途巴士或是包車的人占多數，而我此段旅程選擇的是長途巴士。同車的人形形色色，有家庭也有個人客，有些也是要返鄉，有些則是要偷渡去中國（臘戍近中國邊境，故華僑數量眾多），尋找工作機會。

長途巴士多半會選擇在下午近傍晚出發，路途中會停留兩到三個休息站，供乘客進食、洗漱等，絕大多數時光會在夜路中渡過。讓我頗為驚訝的是，離開了市區之後，路燈的普及率極低，多數時候能看見的光就只有自身及對向的車頭燈。雖然現在長途巴士的內裝已經進化許多，基礎建設卻還跟不上速度，緬甸官方還需多加努力。



▲ 長途巴士上備有毛毯及頸枕，並會贈送過夜包（含牙刷牙膏等洗漱品）及礦泉水。較高級者還會附贈餐盒，並有圖中的螢幕可以解悶。

科技斷層

從 2010 年緬甸開放以來，電信業急速成長，即使是在窮鄉僻壤的路途中也會看到通訊行在窗外一閃而過，更不用說大都市了，Ooredoo、Telenor 隨處可見，連帶著手機廠牌如 Samsung、OPPO、小米等也如雨後春筍冒出，以我觀察路人來說，智慧型手機的普及率已相當高。



▲ 杳無人煙的路旁也有通訊行。

同時間我因需拍攝影片的關係，發現了非常有趣的科技斷層。以台灣來說，我們的科技發展是由底片相機→數位相機→智慧型手機相機，但緬甸不知是否因鎖國的關係，他們是直接跳到了智慧型手機的時代，大多數人看到我手持相機都會不停盯著看（可能是因為新奇，也有可

能是因為他們猜疑我是否為外國記者？)。除了我之外，我只在景點看過以拍攝紀念照維生的緬甸人持有相機，一般的緬甸人即使是郊遊，也都是用智慧型手機相機進行拍攝的。

華僑族群的遷移

曾經號稱「華人之城」的臘戍，早已不復當年風貌。依我此趟走訪觀察，我認為臘戍的華僑絕大多數以經營玉石、飯店等生意維生，故多已喬遷去大城市如仰光、曼德勒，也有不少離鄉背井移民至台灣、中國。還留在當地的並不多，所能看到的多是中老年人，其中不少人跟緬甸人成親，後代的面孔也很難辨識出是華人。以另一個方向來驗證，我在仰光、曼德勒所遇到的華僑都是從臘戍來的，可見臘戍確實是緬甸境內華僑的一大發源地。



▲ 我在仰光所住青年旅社的老闆（中）也是來自臘戍的華僑，他的妻子是緬甸人，不會說中文，兒女的五官也很難辨識出具華人血統。

佛教的醜陋與美麗

「萬塔之國」緬甸，境內近九成人民都是佛教徒，佛教可說是緬甸的精神指標。以下將以緬甸佛教的習俗和社會氛圍兩大方面切入，來探討我所謂的醜陋與美麗：

一、 習俗

我很喜歡緬甸的佛塔必須赤腳進入這點，充滿儀式性的虔誠。參拜時需要繞佛塔外一圈，並替自己的誕生獸（類似生肖的概念，但是以你出生那日是星期幾來決定）用銀杯洗滌，意象非常美。然而我對於男女有別這點非常不滿，在緬甸的佛塔靠近佛像處會有一個可供打坐的特等席，或是有些佛塔的佛像是可供信徒貼金箔在上面的，這些區域女性都是禁止進入的，只有男性可以履行。



▲ 女性只被允許坐在最低階的平地上參拜，階梯以上的部分只供男性進入，且多會像圖中這樣明確的擺放標誌禁止女性入內。

二、 社會氛圍

以好的方面而言，全民信仰一致的話在許多價值觀上也會較相同，即使境內種族很多，社會治安也相對穩定。在面對許多生活中的困難時，具威望的僧侶也能成為人民的心靈支柱。但若信仰與政治勾結，就不那麼美麗了，喬治·歐威爾的《緬甸歲月》曾提到貪污的官員為了求得好的轉世，會透過蓋佛塔的方式來做善功。此話所言不假，在許多佛塔內都會刻意擺放官員和僧侶的合照，佛塔數量也確實供過於求了。

另外，以我個人的立場來看的話，我認為緬甸實在花太多資源在建造及維修佛塔之上，以至於其他的公共建設很難維持：像是仰光的緬甸國家博物館，好幾個展區的照明設備都閃爍失靈；又或是曼德勒的皇宮古蹟，宮殿殘破。唯有佛塔，金光閃閃，塔頂鑲滿信徒們進貢而來的寶石與首飾。



▲ 仰光大金寺的照相展間內，特別近距離拍攝了佛塔尖端的裝飾，仔細看會發現這些都是當時信徒們供奉的戒指及珠寶。。

收穫

對你來說日常生活中什麼是無法妥協的？

在開發中國家旅行，可以有效地檢視一個人對於生活的最低要求是什麼。跳脫了舒適圈之後，我發現我對於舟車勞頓、異國飲食等等其實都算適應良好，唯有一件事完全出乎我意料之外——我從來沒發現「蓮蓬頭」對我來說有多重要。會發現這點是因為我有幾宿是借住親戚家中，他們的浴室並沒有蓮蓬頭，洗澡方式是裝盆舀水做清潔，我非常的不習慣，也總覺得好像沒洗乾淨。平時從沒發現我會這麼重視洗澡的品質，也不知道有這麼依戀蓮蓬頭，透過這次旅行更認識了自己一點。

如何與不熟識的人並肩旅行？

此次與我同行的兩位雖說名義上是親戚，然而事實上是第一次見面的狀態。某方便來說，要與不熟識的人一同旅行比單獨旅行還要困難，彼此的習性跟脾氣也都是在旅程中才慢慢摸熟的，面對長輩或平輩，進退應對的方式也會有不同。如何在保有自己追求的目標的同時，和對方自在地相處，彼此都不必委屈求全，是我在這趟旅程中學到最多的。

在街頭上與陌生人攀談

以我個人的經驗來說，會說英文的緬甸人還是仰光最多，且都滿積極的，看到你是外地人就會主動與你搭話。我遇過兩次，一次是在佛塔下等雨時，另一次是在等紅綠燈時，前者聊了比較久也比較深入，他曾當過僧侶，也是在那時學習英文的。他和我說翁山市場就是給觀光客的市場，推薦我去另一區較為 Local 的小市場，並與我分享他的出生、周末的休息計畫安排等等，天南地北的聊。緬甸人很喜歡聊天，基本上就連搭計程車時，我親戚也能跟司機聊滿全程，但政治是他們唯一不太觸碰的點，即使在開放了的今日，他們也不會主動提起，也許是還沒完全從軍政府時代的陰霾中走出來吧！