

緬甸 尋根之旅



★ 母親的故鄉——今與昔

1969年與2018年，49年的差距，母親也由孩童成為人母。舊宅木製的圍籬如今成為鐵製的柵欄，建物也改為兩層樓的平房。庭院裡那口井還在，隨著科技的發展，現任主人為其加裝了抽水馬達。住在裡頭的是母親舊時的鄰居，一家三代六口，是華人和緬人共組的大家庭。



★ 被政府收回的學校

在臘戍早期有不少華人私校，但隨著軍政府的一系列國有化政策，多數都已經被政府收回、改為公立學校或其他用途，圖中所見的是母親兒時就讀的學校，現也已經收編國有，校門口換上了緬甸公立學校必備的拱形門牌。隨著近年來中國的崛起，經濟比較富裕的家庭多會選擇把孩子送去昂貴的私校，或是私人的中文補習班，希望藉由學習中文來提升孩子未來的競爭力。



★ 沙土中的失物

臘戍絕大多數的路面都是沙土或石子地，有趣的是，常常會在路上看到遺落的衣物，有時候是一件背心、一件牛仔褲或是單隻腳的鞋，這些失物不會被拾走，就這樣在原地漸漸被沙塵覆蓋，與路面合為一體。

緬甸 尋根之旅



★ 水鄉 —— 茵萊湖 (Inle Lake)

位於東枝省娘水鎮的茵萊湖，是緬甸著名的水鄉及觀光勝地。在這裡，不只房屋興建於水上，田地也是。圖中所見的是茵萊湖最興盛的農產——蕃茄——的種植地，農人需要乘船才能照料浮島上的農作物，相當辛苦。

農人所乘的傳統獨木舟在茵萊湖已較少見，現在多引進可以承載5~6人的中型電動船作為載客使用；自用的小型木舟多半也都加裝了馬達，可以更快速且省力地移動。



★ 檀那卡 (Thanaka / Thanakha)

檀那卡是緬甸傳統的防曬美容聖品，它的原料來自於黃香棟樹的樹幹。

傳統的使用方式必須準備一截黃香棟樹樹幹、一個外圈有凹槽的石磨和幾滴清水。先將清水滴在石磨上後，用樹幹反覆研磨，磨出來的汁液就會流入外圈凹槽，可直接用手抹在臉上，或是使用刷具或葉片製造出特殊的圖案。

現代的檀那卡則有販售已磨成粉狀的盒裝，可直接加水後使用。



★ 表姊友人的冰淇淋店

和長我十來歲的表姊 Molly 來到娘水時，拜訪了她大學時期結交的友人 Shwe Mann。Shwe Mann 的正職是公立國小的老師，兼職則是和丈夫合開了一間冰淇淋店。店的前身是網咖，但在當地市場太小，於是轉型成冰淇淋店，客群有不少是附近的小學生。

圖中是她的兩個兒子放學歸來後，協助開店的景像。緬甸的公立學校制服皆是白色上衣、綠色下著，款式並無特別的規定，男孩子多半會選擇襯衫加龍基 (longyi)，女孩子則穿洋裝或是套頭上衣加特敏 (tamane)。有趣的是，公立學校的老師也是如此打扮的。

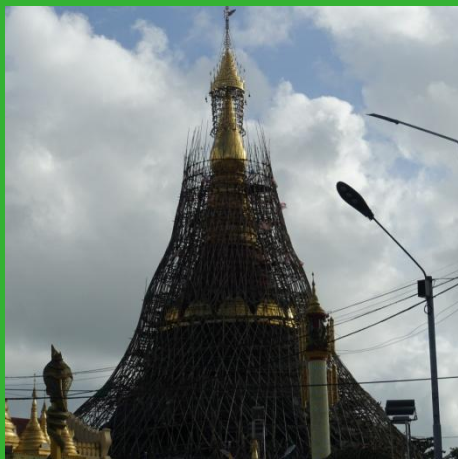
緬甸 尋根之旅



★仰光——空中的電話線

初到仰光時，剛離開機場坐在計程車中的我，以為是靠近機場、用電量大，空中才会有那麼多又粗又大綱的電線，直到詢問住在仰光的親戚後，才明白原來這些不是電線，而是電話線。

這裡的電話線還未實施地下化，只要抬頭，到處都是成網狀地盤旋在空中，電線桿被四面八方而來的電話線纏繞，遠眺彷彿巨型的蜘蛛網。不知是否因長年這般負重，不少電線桿都有些變形或傾斜的跡象。



★維修中的佛塔

喬治·歐威爾的《緬甸歲月》曾提到貪污的官員為了求得好的轉世，會透過蓋佛塔的方式來做善功。此話所言不假，在許多佛塔內都會刻意擺放官員和僧侶的合照，佛塔數量也確實供過於求了。

以我個人的立場來看的話，我認為緬甸實在花太多資源在建造及維修佛塔之上，以至於其他的公共建設很難維持：像是仰光的緬甸國家博物館，好幾個展區的照明設備都閃爍失靈；又或是曼德勒的皇宮古蹟，宮殿殘破。唯有佛塔，金光閃閃，塔頂鑲滿信徒們進貢而來的寶石與首飾。



★佛塔內散落的紙幣

猶記得第一次進入緬甸佛塔的衝擊，就是到處都是錢！台灣也有所謂的香油錢箱，但多半很含蓄，緬甸似乎沒有這種顧忌，每個佛塔內都設有數個透明的箱子，內裡塞滿了信徒們供奉的紙錢。

圖中是曼德勒山上的佛塔，這兩尾蛇是鎮山的守護神，為了祈福，有不少緬甸人會像這樣子直接把紙錢塞入蛇口中。