
國⽴台北藝術⼤學｜⾼靖恩 ｜電影三 

7/1~7/18｜波蘭 ⽴陶宛 拉脫維亞  愛沙尼亞 芬蘭 

曾經 
在 
鐵幕下



⾹港

計畫介紹:  

這次規劃去的地⽅是波蘭加波羅地海三

⼩國，我很驚訝地發現，這四個國家都

有著跟台灣社會很⼤的關係，先以波蘭

來說吧，這個長年都是共產主義的國

家，⾃九⼗年蘇聯解體以後開始吹起民

主化的浪潮，關於波羅的海三⼩國，他

們被蘇聯所統治，也是直到九⼗年蘇聯

解體後，才陸續獨⽴成國家，在⼆戰時
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反送中遊⾏中看到臺灣的國旗飄揚於會場。

⼀名⼩男孩頭上披著⽑⼱，在遊⾏隊伍中⾛著。

機場內伴著⼣陽，接下來就要正式啟程前往歐洲。

曾經 
在 
鐵幕下
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期不情願地被德國出賣，簽了條約，讓

他們被蘇聯統治，我們都應該正視⾃⼰

的歷史，但不是⽤非⿊即⽩的⽅式判斷

對錯，對於歷史，我們更應該採取更寬

容的態度，彼此理解跟包容。台灣是個

領⼟不⼤的⼩國，所以我們更應該消弭

內部⽭盾，並⼀同團結抵禦外敵。 



0701 

⼀早⾶到⾹港的⾶機就有些許延誤，原訂

在⾹港的⾏程，因此變得有些緊迫，本來

預定要去看場賽⾺和吃⽶其林⼀星餐廳，

就在下⾶機時跟空姐聊個天，才發現今天

適逢假期賽⾺取消了，但到了市區才發現

其實還是有賽⾺的，看了新聞今天是七⼀

⼤遊⾏，因為反送中的關係，今年的遊⾏

特別盛⼤，隨波逐流似的，便乘了快鐵進

了中環參與了遊⾏，與其說是參與，但其

波蘭

實是隔著柵欄在旁邊觀著，終究受了媒體

的影響，怕被噴辣椒⽔禍害到後⾯的⾏

程，因此終究保持了距離，但不如原先預

期，遊⾏過程是很平和的，喊喊⼜號、舉

舉旗幟，雖有警⽅戒備，但都各⾃保持著

距離，因為要趕⾶機的緣故其實待的不太

久，那幾⼗分鐘的經驗，雖稱不上永⽣難

忘，但在⼈⽣清單裡打了個勾，也在這個

事件中，默默當了⼀個歷史⾒證者。

曾經 
在 
鐵幕下



0702 

初到華沙第⼀個感覺是冷冽的，處在簡陋

的機場裡，感受不出泱泱⾸都的風範，上

了往市區的⽕⾞向窗外望，市區沒有⾼樓

⼤廈的包圍，有種平易近⼈的安逸，遠遠

看到電影場景似的科學⽂化⼤樓，共產離

我們不遠，不久前在這⼟地上正如⽕如荼

的發⽣著。在華沙⾞站匆匆買了早餐，跳

上了往克拉科夫的⽕⾞，東歐式的鄉村景

觀劃過窗邊：「這就是歐洲阿！」我⼼裡

這樣想著。克拉科夫是少數⼆戰時期沒有

被摧殘的波蘭城市，古城區內是聯合國⽂

教組織認定的遺跡，主打觀光的城市街道

上滿附著各地遊覽者，我努⼒找尋當地⼈

⽣活的蹤跡，但似乎都被資本主義埋沒，

⽚刻尋不著。

曾經 
在 
鐵幕下



4 

5 他們把當時猶太⼈留下的物品，按照內容堆放展⽰於博物館內。 

4 

5 

幾⼗年前納粹們就是在這，將從各地來的猶太⼈集中，並決定他們的⽣死。 

0704 

美國國慶⽇這天我充滿著猶太風，⼀早到

了猶太區吃了早餐，間隔時間在巷弄間⾛

⾛。比起⽼城區的建築，這裡更有些時代

的痕跡，斑駁脫落的牆⾯上，烙著猶太五

芒星的圖案，當時德軍追殺猶太⼈時，就

把這圍了起來，牢籠似的圈著他們。費了

⼀陣錯亂，抵達了位於近郊的集中營，這

景點現在已成為波蘭境內極為重要的觀光

勝地。隨著導遊的步伐，我看了當時遺留

的種種，最驚奇的不是當時的腥風⾎⾬，

納粹的兇殘，早已被⼤眾媒體渲染的無比

透徹，懸在腦海裡的，即使他們在歷史上

遭受如此巨⼤之苦難，依舊能平和⽽客觀

的敘述事情的發⽣，並非祈求逗留者同

情。歷史已經發⽣，雖說應努⼒向前創造

美好的明天，但關於昨⽇所發⽣的傷痕，

找到各⽅可接受的歷史陳述，並試圖達到

和解，才能使將來的⽇⼦⾛的更健全吧！ 

曾經 
在 
鐵幕下



0705 

今天乘著巴⼠，搖頭晃腦的三個⼩時，在

⼀⽚⾞海中，到了山邊的⼩城鎮，轉了巴

⼠抵達登山路⼜，今天是個健⾏的⽇⼦。

路其實不難⾛，平坦的柏油路，頂多幾處

以⽯⼦鋪成需拾階⽽上，但艱苦在於路程

長達三⼩時，有些⼈懶於⾏⾛便花錢換了

⾺⾞，在⾯露吃⼒的⾏者旁呼嘯⽽過，頗

有挑釁意味。每當⾺⾞從我旁劃過，我也

都投以嫉妒眼光，總之，這後悔慾望讓路

程更加艱⾟，當然還有⼀家⼤⼈帶⼩⼈，

最後爬坡路段，孩兒們依舊精神奕奕，⽽

我早已疲於再⾏。但⾟苦是有代價的，爬

上了⽊梯，山中湖映入眼簾，清澈的湖⽔

倒影著山景，山頂處依舊積著年初落下的

潔雪，我想，這不光是「美麗」簡單兩字

可以形容的。我歇於湖邊某個⽯⼦上，呆

坐良久，⼀⽅⾯是讓雙腿得以喘息，另⼀

⽅⾯沉迷於景⾊，湖光山⾊，帶著波波漣

漪，會意後天⾊也⾒轉橘紅。 

曾經 
在 
鐵幕下



我坐⾺⾞下山，腦中催眠著⾃⼰坐⾺⾞

也不失個特別的經驗，⽽山下那⼩鎮還

可以遊逛⼀番，但其實真不想⾯對的是

疲累的身體，下山時我看著那些⾏者，

穿越超過他們，他們依然回以忌妒的眼

光，⽽我揚長⽽去。其實這裡是波蘭冬

天的⾸都，來⾃各地的⼈們銀⽩季節會

來這滑雪，夏天時倒也成了觀光⼩鎮，

眺望著山頭逛著商品街，裡頭不乏特⾊

餐廳座落其中，⼈們在那都是渡假的，

整個城鎮洋溢著歡快的氣氛，孩兒們嬉

鬧更添顯輕鬆的氣氛，我步於市中諾⼤

的綠地，⼩⼩許了願：以後要來這渡幾

天假，望山忘我，離開⼀切的⼀切。 

⽴陶宛

曾經 
在 
鐵幕下
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我到達維爾紐斯的時候是早上五點，天剛

亮，從八⼩時夜⾞下來，迎接的是⼀⽚荒

涼，看不出任何標⽰，天極冷，我打開⾏

李箱拿了件厚衣，隱約聽⾒兩個說中⽂的

男⼦，拖著⼤聲作響的⾏李箱，我開始了

⽴陶宛之旅，⾛著繞著到了青年旅館。寄

放⾏李的時候，遇到了剛剛在⾞站看到的

兩位男⼦，他們也是臺灣來的，由於在夜

⾞上，⼤家都沒睡好也沒多聊，我放蕩似

的將外套蓋著頭，倒在旅館⼤廳的沙發

上。醒來的時候是八點多，早起的旅⼈早

已背著⾏囊出⾨，我恍惚似的⾛到對⾯剛

開的市場，捉了幾塊麵包吃著，打開旅遊

書規劃今天上哪去。 

聽說很多⼈在玩波羅的海三⼩國時會跳過

⽴陶宛，當我⾛在主街上發現⼀個⼈也沒

有，兩旁的屋瓦斑駁脫落，像極了我所想

像共產國家的樣貌時，我也疑惑著⾃⼰到

底為什麼來這裡︖踅了⼀⼤圈，看了城堡

狀的博物館，進了別於西歐國家繁複華麗

的教堂，這裡的⼀切有著東西歐的融合，

少了資本主義的入侵，發覺了⼀切的純

樸。雖然⼀個東⽅臉孔，在路上還是遭受

異樣的眼光，但也確確實實感覺到身處異

國的陌⽣疏離感，在上周的波蘭，可沒這

樣的感受，不過就也在今天，有種想家的

念頭，下午⼀進旅館碰到幾個俄羅斯⼈，

或許是電影看太多，貌似凶神惡煞，或許

旅⾏除了得到快樂與新鮮之外，跳出舒適

圈也是個重要的課題吧！ 

6  維爾紐斯主教座堂，⼀名媽媽抱著孩⼦靜靜的觀著教堂內正舉⾏的儀式。

 7 ⼣陽下的座堂更多了些崇⾼的感覺。

曾經 
在 
鐵幕下



拉脫維亞

0712 

⾥加是個不時海鷗⾶過的城市，依著波羅

的海，⾃古因貿易關係到現在，依舊是這

三⼩國裡最⼤的城市。歷史以來脈絡皆循

著西歐的關係，這裡的⼀切看起來的確不

像在東歐，光亮的牆垣，青綠⾊的公園，

這裡的⼈也多了些活潑開朗，⼀早遊經古

城區，無所⽬的的隨意漫遊，倒也挺不

錯，城區不⼤，轉個圈就碰⾒書上指名的

景點，比起按圖索驥，肆意漫遊的巧遇更

多了些驚喜。過了幾個街區，去了當時蘇

聯所留下的KGB博物館，這當時為蘇聯特

務當地的總部，許多⼈被帶來這審訊。據

說進來的⼈，沒有⼈是活著出去的，我進

了地下室的⼀間⼩房，裡⾯密不透風，天

花板垂下⼀盞⿈⾊燈泡，矩形房間正中央

擺著⼀張⽊桌，上頭有個⿊⾊的長棍，我

想著，多少⼈曾經在此受到不⼈道的待

遇，多少⼈沒⽇沒夜的被帶來這裡凌虐，

多少⼈為了換取短暫的休息，承認了莫須

有的罪名。這天的後來，我⼀直被這壓抑

的氛圍抑制，許久不得平復。

曾經 
在 
鐵幕下



 8 ⾼緯度國家的太陽總是落得特別晚，將近⼗⼀點還留著⼀抹餘光。

0714 
今天的開始也是衝到超市隨⼿抓了兩個麵

包展開，拖著⾏李到了客運站，四⼩時的

⾞程，要到波羅的海三⼩國裡，最北的愛

沙尼亞，有著歐洲最美城市之稱的塔林。

⼀開始規劃就很期待這座古城，完整的保

留中世紀時期的街道建築，未開化似的保

留到了現在，沿著樹蔭過了平野，我第⼀

眼看到的塔林倒是挺進步的，玻璃帷幕⼤

樓、戲院影城、購物商場，身為⼀個城市

該有的東西，⼀個也沒少。我去了旅館放

了⾏李，跩著包包相機，沒規劃沒地圖的

就往⽼城裡⾯衝，跟外⾯兩個世界似的，

這裡有著寧靜清幽的舒適感，我訪時是下

愛沙尼亞 

曾經 
在 
鐵幕下



下午，側著太陽照著教堂，我也就這樣漫

步在塔林⽼城區內，跟之前的城市相比，

城堡、建築、城牆，其實沒太⼤差異，但

這的確有個悠閒氛圍，觀光客雖不少，同

靜悄的遊於此。上了山丘到了觀景台，望

著終於看到的波羅的海，我發現這城市之

所以特別，是因為古城內即望的到這⽚

海，天空湛藍的印在海上，平靜的海⾯載

著⼤型郵輪，正開往其他世界。每當踅於

此城中有個窗或空隙，我總湊上前看，看

有沒有機會再窺這海⼀⾯。 

曾經 
在 
鐵幕下
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我想⼀⽇票的好處在於，身為愛貪⼩便宜

的民族必定會在規定時間內，將那票發揮

最⼤的⽤處。我買了張⼆⼗四⼩時的塔林

卡，這意味著，期間內所有的博物館，⼤

眾交通運輸⼯具我都可以使⽤。昨天晚上

我在旅館裡拿著地圖跟對應開放的時間，

像在報紙上找⼯作似的，⼀⼀圈出⾃⼰要

去的博物館，串起來總共有六個。今天⼀

早九點，我已經站在第⼀個博物館⾯前等

著開⾨，⽼實說，我⼀直怕當我不斷的趕

⾏程，會不會讓每個⾏程都變得⾛⾺看

花，不盡深刻，後來發現，假如內容挺吸

引⼈的，就像暫時忘卻煩惱⼀般，會靜下

 9 
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⼼來解讀其中的含義。因為看膩了城堡古

建築，只要在地圖上看到佔領紀念博物館

的評論寫著：這是很現代的建築物，貪⼩

便宜⼼態使然，我就規劃了前往。或許因

為毫無所悉，所以看到任何事物都覺得驚

奇，那是個關於蘇聯佔領愛沙尼亞的博物

館，因為計畫的關係，這類博物館已經看

了不下五次，在那裡先進的科技被⽤上

了，年輕⼈的觀點、說故事的⼜吻、辦展

的⽅式，或許當地政府蓋這座博物館是為

了要鞏固政權，但裡⾯卻讓⼈看到嶄新的

⼀⾯。 

曾經 
在 
鐵幕下



0716 

今天是被打呼聲吵醒的，在便宜的青年旅

館裡，總要付出些代價，凌晨三點鐘，距

離我設的四點半還有段時間。在床上翻來

覆去，跟著那名中年男⼦呼吸的節奏，想

與他⼀般⼀番好眠，事與願違，四點半，

我已經收拾好⾏囊，出發了。又是省⼩錢

的⼼態，今天要搭船去芬蘭的赫爾⾟基，

早上六點出發的船，比睡到⾃然醒的那

班，便宜了不少。郵輪上確實豪華，應有

盡有，但餐廳的位置上，坐的不是食客，

是睡客。第⼀次踏上北歐，除了超⾼物

價，迎接我的還有那細⾬，裡頭摻著寒

風。跟之前去的城市不同，這沒所謂⽼城

芬蘭

10 無意間看到這番情景，有種幾⼗年前現代⼯業剛蔓延時，⼯廠林⽴的街道，諾⼤的

建築物伴著無⼈的街道。 

曾經 
在 
鐵幕下



11 她們攀過了柵欄越過了⽯頭，遠離⼈群的望著芬蘭灣。

區這東西，這城市並不⽼，裡頭占滿了玻

璃帷幕建築。或許這就是北歐感吧！如同

例⾏公事般，去了免費的walking tour看了

幾座教堂，赫爾⾟基的景點不多，但每個

確實讓⼈印象深刻，岩⽯教堂裡的艱難建

築技巧，東正教堂裡的華麗不凡，我很享

受⾛在街頭的感覺，雖說吃了⼀個熱狗堡

要⼀百五⼗台幣，屏除⾦錢，我享受在北

歐給我的短暫快樂，別於東歐荒涼的城市

景觀。 

曾經 
在 
鐵幕下



0717 

今天赫爾⾟基的天空是湛藍的，最後⼀天

在歐洲，從旅館附設的桑拿浴開始，⼤抵

上跟⼀般的烤箱差不多，差別在於間隔的

沖⽔，冷與熱交替達到舒暢的效果，那⼩

房間是魔幻的，昏暗的燈光加了極熱的氣

氛，房間不⼤但⼈不少，有的全裸，有的

著海灘褲，這裡洗桑拿浴是件神聖的事，

裡頭不太說話，像極了邪教儀式，雖然坦

誠相⾒並肩⽽坐，但每個⼈都想著各⾃不

同的事，距離很近，卻也很遠。路上吃著

早餐，⾛到了渡輪碼頭跳上船，在僅剩的 

早晨，去了近郊的芬蘭堡，這以前是保衛

城市所建的碉堡，⼩島上就是另⼀個世

界，跟處於是現代的赫爾⾟基不⼤像，貌

似這裡⼀切時間暫停在過去。⽼實說我對

上⾯的景點沒太⼤興趣，我吃著遠從塔林

帶來的桃⼦，坐在陰影的椅⼦上，呆望著

海。這就是⾃⼰出來的好處吧，雖然孤

單，但計畫始終跟著⾃⼰⼼情改變，遇⾒

了幾個中國團，導遊規定著兩個⼩時集

合，筆畫著景點的特⾊歷史，確實特別，

但今天我只想享受最後的時光，享受最後

的波羅的海。 

曾經 
在 
鐵幕下



0718 ｜後記  

現在正在⾹港上空，因為⾹港機場太多⾶
機要降落的關係，在上⾯盤旋了⼀陣。今
天⼀整天都在坐⾶機，因為省錢的緣故從
最後的赫爾⾟基回台灣，總共要轉四次數
機，這樣應該算是歷史紀錄了！ 

我們家是個愛旅⾏的家庭，從⼩寒暑假常
有機會出國，歐洲並非沒去過，但⾃⼰⼀
個⼈在外⾯待那麼多天倒是第⼀次，⽼實
說在規劃之初並不覺得有什麼是需要擔⼼
的。那時候會想來這裡，⼀⽅⾯是被當地
⽂化深深吸引，相較於西歐的進步繁華，
我更偏愛去較為「荒涼」的東歐國家⼀探
究竟，總覺得這樣比較接近真正的歐洲⼀
些。隨著科技資訊的發達，觀光客如蝗蟲
般地從西歐蔓延至東歐，這個我⼀直以為
的最後淨⼟，去了之後也發現物價開始⾼
漲，城裡漸載著遊者，慢慢的，也會變得
更加資本主義化吧。 

曾經 
在 
鐵幕下



除了這些外部因素，雖說看似⼀切順利，
但寂寞孤單是之前沒料想到的，⼀個⼈吃
飯逛街，⼀個⼈逛超市逛市場，偶爾有個
網路可以⾶越限制解解鄉愁，但晚上等⼀
切妥當，身旁全是陌⽣⼈的呼聲，有些凶
神惡煞，有些樣貌奇特，我還是望著天花
板躺在床上，想著到底為什麼來這。 

⽼實說以前出國，我很討厭看到華⼈團，
並不是說我崇洋媚外，⾃以為⽂青獨⾃⾛
在街道上，是每次看到華⼈團，就如驚醒
於沉醉的美夢，毅然決然發現⾃⼰在國
外，突然拋開的⼯作等正經事務又重回腦
中：哼！你還在玩，但這次⾃⼰獨⾃出
遊，在⼀個遠離塵囂的古堡內遇到⼀群臺
灣來的中年團，他們操著南部的臺語，戴
著廟會所送的帽⼦，我的嘴角淺淺上揚，
⼀陣暖流突然湧上⼼頭，當時所帶給我的
親切感至今還在我⼼中盪漾著，臺灣真
好，我確實這樣想著。 

曾經 
在 
鐵幕下



這次旅⾏最主要的⽬的是要看看國外的轉
型正義，⾛遍無數間博物館跟⼜述歷史，
每次無非都被那真實的歷史所震撼，最印
象深刻的是，位於塔林的獨⽴⾃由紀念博
物館，幾個⼤電視機架著，投放著不是多
麼驚⼼動魄的畫⾯，⽽是不同階層的平
民，述說著被蘇聯佔領時期，他們的真實
⽣活樣貌。即使透過他們的訴說，我還是
不能相信只是在幾⼗年前，這種極度不⼈
道的事真實地發⽣，⽽非是某個⼩說杜撰
的情節或電影的加油添醋。 

就以總歸的成果來說，我認為收穫是頗⼤
的，這次跟了不少⼈聊天，關於世代差異
這件事，其實在世界上各個地⽅上演著。
因為所⽣長的時代背景不同，所認知與體
會的事也天差地遠，這次跟當地的導遊聊
天才發現，他們跟我們⼀樣，因為緊鄰著
俄羅斯，所以害怕終究有⼀天他們會再次
壯⼤，然後再次的將他們侵略。前幾年的
克⾥⽶亞地區所發⽣的事件就是最好的例
⼦，想當然爾，有些當地會覺得是「侵
略，有些⼈則是覺得「光榮復興」。 

曾經 
在 
鐵幕下



我認為身為年輕世代的我們，不斷評判著
⽼年⼈守舊，中年⼈保守，這是沒什麼意
義的。關於台灣的歷史事件，敏感的⽩⾊
恐怖或⼆⼆八，在歷史陳述上不應單⽅⾯
的偏袒某⽅，或不斷的讓這些事，成了每
年選舉的⼜號。 

關於歷史記憶陳述的⽅式，應當找出所有
⼈共同接受的歷史回憶，進⽽達成和解。
愛沙尼亞的總統曾說：「蓋博物館不是要
讓仇恨繼續蔓延，或讓⼤家記著當時誰多
麼偉⼤，⽽是前⾞之鑒似的，了解過去的
歷史，進⽽避免悲劇重演。」 

這次感謝學校跟青年發展署的協助幫忙，
讓我有機會可以去看看世界的不同風貌，
進⽽思考身處在島上的我們，該如何解決
現在遇到的問題。⾶機慢慢下降於⾹港機
場，本來看氣象預報天氣應該挺惡劣，但
現在，雖有烏雲綿綿，下降時感受到機身
輕微搖晃，但終究還是可以降落的。

曾經 
在 
鐵幕下


