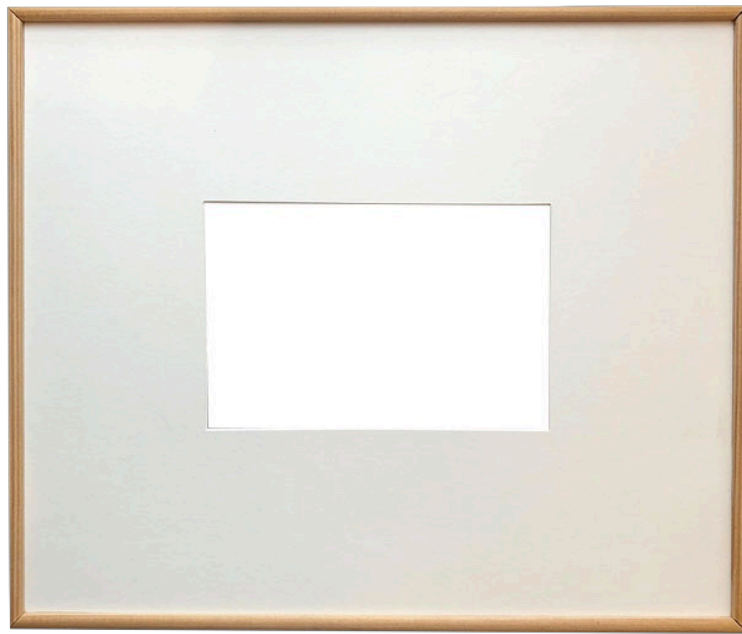


# 她的一張照片

## One of Her Photos

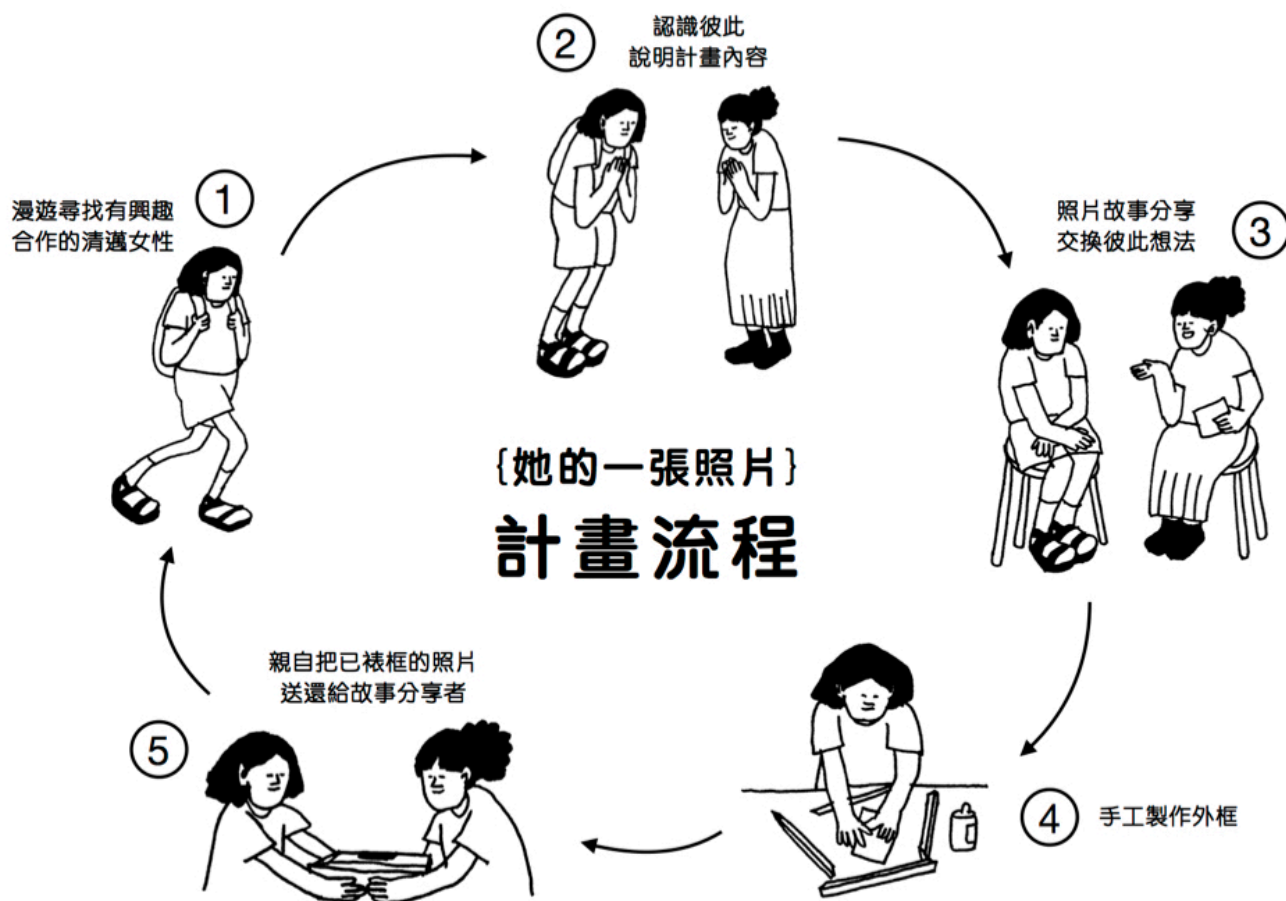
清邁 2019 / 07 / 23 – 2019 / 08 / 06



曾律綺 / 美術系 二年級

《她的一張照片》尋找的是清邁女性的故事，她們來自不同身份、職業和年齡，透過分享照片背後的故事，了解清邁城市中的發展脈絡、人文和生活方式。

「為什麼選擇女性？」聯合國發展目標中的「兩性平等」成長幅度最低，全球仍有許多國家的女性受到職場和生活欺壓。希望透過這個計劃，聽見清邁女性的心聲，了解泰國女性對自身的價值，同時也喚起她們對自身故事的想法。





抵達清邁機場，天色早已轉黑，夜晚的天氣意外的涼爽。原本以為清邁的夜晚不像台北一樣，到處充滿絢麗的街燈與永遠不滅的招牌。沒想到清邁市區的熱鬧程度完全不輸台北，清邁大學旁的街道相鄰著許多開到凌晨的咖啡廳，主要是提供學生們在晚餐後，依然能享受那非比尋常的清邁夜生活。

如何了解一個城市的飲食文化和消費習慣呢？——到便利商店走一回！相對於臺灣，泰國便利商店的裝潢雖然無法用華麗形容，但是泰式微波食品可以說是應有盡有！除了典型的打拋豬和冬陰湯，各式熱狗、香腸、熱壓吐司和榴槤冰都能用便宜的價格買到，第一晚的清邁，已經被清邁的7-11給滿足了。



第二天早晨，雨天，下雨天總是會打壞出門的興致，但細雨朦朧的清邁卻有種淡淡的浪漫。不論往左、往右，都能看見遠處的山環繞著整個城市，藝術文化聚落 Baan Kang Wat 也不放過大自然的養分，讓來到清邁漫遊的人，感受大自然與藝術人文的親密關係。我一直都相信藝術是反應生活，而生活是種藝術的表現方式，兩者的關係十分密切，卻也藏著一種曖昧的關係。這次來到清邁，除了感受清邁的生活藝術，還要進一步的與當地女性對話，

了解清邁女性對自我價值和社會兩性平等的發展程度。

其中，為了提倡環保，我和朋友堅決不向商店索取塑膠袋，於是我們主動詢問了店員：「How do you say “No bags” in Thai?」「ไม่เอาถุง (沒拗桶)」店員笑笑得說。一開始店員還聽不太懂，解釋了幾遍才曉得我們是要來學泰文的。泰文其實沒有那麼難，和中文的文法一樣，但有時因為太緊張，導致我總是忘記如何發音，改用英文對話。





其實用英文對話沒關係，大部分的清邁人也都能用英文溝通，但語言就是個奇妙的工具。如果第一句話是泰文，多半的清邁人會用一個親切的笑容來迎接你，語言使彼此沒有距離，更能使彼此互相理解，我想這是語言的力量。

在市區漫步的第三天，我們穿越了無數條小巷，來到一家清邁知名的咖啡廳 — Graph Café。店內不大，只容得下三張小木桌和咖啡機吧台，店員只有兩位。我點了一杯咖啡後，靜靜地觀察咖啡師的動作時，另外一位店員突然問：「Were are you from?」一句「你從哪裡來」打開了異國話題，我主動的說明來清邁的原因，並邀請了咖啡師參與藝術漫遊計畫（她的一張照片）她慢慢地拿出手機，在相簿中挑了一張她很想分享的照片（右下）。「在清邁，躺在路上睡覺不是一件很正常的事。」她說。咖啡師Now認為攝影如一面鏡子，除了反射自我，也反射了自己遺失的事物。這正是我所期盼的漫遊，漫無目的地探索、發掘屬於一個城市的故事，再把一個故事，說給下一個漫遊者聽。







在咖啡師參與之前，其實有被一位開傳統麵店的媽媽拒絕，原因不是因為對方太忙，也不是因為害羞，而是因為語言不通，才拒絕我的邀請。

被拒絕不代表失敗，被拒絕反而讓我更積極地尋找下一位參與者，不論是散步、吃飯或是去個便利商店，我變得越來越注意身旁的人，思考著哪一個人能夠成為計劃的參與者。就連走訪一間古老佛寺Wat Chedi Luang也沒讓我鬆懈，在佛寺旁我看見一個布條寫著「Chat with monk. Free!」當我好奇的走向前看

時，一位坐在布條旁的大伯看著我說：「Come! Come!」原來這位大伯是清邁僧侶的英文老師，他希望年輕僧侶們除了在學校學英文以外，也與外國人用英文對話，分享僧侶的日常和修行的內容。

僧侶和我們普通人一樣，要上課、要考試、要把學到的知識，實質的在生活中發揮，假設知識、藝術等學術的理論無法在實際生活中實現，那就只是「空談」罷了。剛好透過漫遊的計畫，讓我把日常所學的知識發揮出來，讓「想」和「做」同時執行。

在北藝美術系裡，大部分的人是想的比做的還多，我們善於思考、善於用批判的角度看待事情，但是要能把「概念」轉化為「視覺」創作，並不是件容易的事。很幸運的是，這次的漫遊計劃讓我有機會能把概念實現出來，透過故事分享，再進行回饋。

漫遊的第五天，我決定前往清邁大學尋找參與者的蹤跡。早在去年，因緣之下認識了一位清邁大學設計系的交換學生，我答應她有一天要去造訪她的城市，這也是我選擇清邁的原因之一。清邁大學的腹地很大，許多主要幹道都會直通大學，我第一個來拜訪的就是美術系。雖然系上的環境空間與北藝完全不同，但環境的氛圍與學生的氣質完全就是美術系的性格——空靈

與慵懶。美術系的人大多和清邁人一樣，過著一種「慢活」的人生，不疾不徐、不趕不急，有時放空、有時創作，即便生存在這講求效率的社會下，慢活才是最舒適的生活方式。慢活是種生活態度，是種面對社會殘酷現實面的心境，甚至是種不讓外在環境影響的自我沉靜方式。下面這張圖是參與者Mo提供的照片，她是美術系大二的學生。「這個活動聚集了所有大一新生的向心力，聯繫清邁大學和系上同學的感情，讓我們成為一家人。」原來感情的聯繫一直需要媒介，看到他們如此珍惜彼此的感情，使我懷念起臺灣的朋友和家人們，有的因為時間而漸行漸遠，有的則是一直有保持聯絡，感情屬於彼此的，需要雙方特別經營和保存，這是Mo提醒我的事。



รับน้องขึ้นดอย（爬上山坡）是一個大一新生都必須參加的祈福活動，他們一路從清邁大學走上 Doi Suthep-Pui 山中的廟宇，被指定的同學必須輪流撐起代表自己系所的旗子。





「看到這樣的風景，感覺相當放鬆，我想清邁的人都喜歡慢生活。」另一位美術系同學Phat說。Phat是一位美術系的同學，雖然她英文沒有說得很流利，但是她和我們分享了即將要畢業的心情：「其實進入美術系，父母沒有很支持，但因為自己的興趣，我選擇了這個科系。未來的路我還不曉得要怎麼走，目前想當個自由工作者，接接案子和持續創作吧！」

原來泰國根本不是我們想像那種落後或是教育程度低落的國家，就以清邁這個第二

大城市來說，年輕女性早已有自我判斷和選擇的能力及權利。她們甚至了解自己所面對的現實處境是與內心的理想抱負是並存的。這使我開始思考現代年輕人的自我意識、理想提高與職業轉型的關係是什麼，現在大學生不想再為老闆工作，自由工作者（Freelancer）的人數高漲，於是出現了創業潮，但創業往往不盡理想，許多人紛紛退出。大家開始重視生活品質、開始縮短理想與現實的距離、開始創造自我實現，這或許是這個世代的精神，不在用傳統社會的角度去定義自己。





老實說，我漸漸被清邁所著迷，除了慢活的人生，這裡充滿了各種提倡環保、全素（Vegan）和有機（Organic）的商店和餐廳。Farm Story House是Graph Café的咖啡師Now推薦的一家有機餐廳，所有食材和配料都是homemade，老闆一家人把一間小小的店分成兩個隔間，一間是戶外小餐廳，沒有過度裝飾的空間，但有著細心美味的食材，另一邊則是自家烘培的手沖咖啡，沒有一般的美式或是拿鐵，卻有著濃郁果香日式手沖咖啡。很巧的是兩年前，我在台大附近的一家手沖咖啡店工作，學了烘豆的技術和品嚐咖啡的學問，現在正好派上用場，和老闆聊了許多關於咖啡產業的話題，他也十分親切地請我喝了幾杯清邁自產的豆子。Farm Story

House對客人的用心、誠意都能被看見，我甚至不覺得自己是客人，反而像是在和朋友分享美好的日常。







護士Ploy提供

待在清邁的這幾天，我總共找了四位參與者，分別是一位咖啡師、兩位學生和一位護士。四張照片各有它的故事，而最後一位護士Ploy她說：「雖然照片中的地方不是真的日本的寺廟，但是最深刻的是和家人一起享受當下的快樂。」原來「地方不重要，重要的是和誰一起」這句話是真的！這再次證明了人與人之間的關係是需要透過媒介去聯繫和維持的，可能是藉由一個地方、一部電影、一些話題，很可惜的是，現代人太過於沈靜在自己的世界裡，忘了該和身邊的朋友、家人產生感情的維繫，我認為自己就是一個例子。

把四位參與者的照片洗出來後，一邊回想著她們所分享的故事，一邊為它們裝框，心情百感交集，我沒有預料到自己會因為聽了他人的故事，產生許多人生上的反思，也沒有預料到一張照片和故事的感性力量是如此的巨大。之所以用裱框的方式來回饋是因為我想替她們完整故事，希望她們再回頭看看照片背後的感情、記憶，希望透過對話與清邁產生連結。當她們拆開包裝時，臉上是充滿著喜悅和驚喜，原本只能在手機螢幕中翻閱的照片，現在成了一個裱著框的相片，視覺與觸覺的饗宴同時並存著，回憶再次重現。我非常感謝她們參與計畫，使計畫順利完成，下一站：漫遊曼谷。





在搭13個小時的火車去曼谷之前只曉得曼谷是泰國的首都，相對於清邁，曼谷速度較快、人口較多，唯獨天空的範圍少了些（太多高樓大廈）火車嘟嘟聲環繞在整個夜晚裡，雖然我與夥伴有床可以睡一整夜，但是即將前往下一個城市漫遊的興奮感使我們無法入眠。在清邁的目標是藝術連結計劃，而曼谷的目標則是好好體驗漫遊的滋味。

到達曼谷的時間是早上6點多，我們跟著陽光的腳步醒來，身旁的許多乘客也和我們一樣。曼谷的高架橋一座又一座，其實和台北很不一樣，城市人的腳步和電扶梯的速度總是讓我跟不上，路上的交通更是一大問題。計程車司機只要看到是外地人搭車，一律不用跳表，只用喊價，喊到的價錢可能是跳表價的三倍之多！（曾經和當地人一起搭計程車才知道）在曼谷很難像清邁一樣「慢活」，但如果想體驗城市人的生活，除了香港和東京，曼谷絕對是最佳首選！



夜宿火車非常適合背包客，也遇到許多歐美家庭和遊客，上下床的舒服度或許是其次，主要是來一趟冒險的旅程。



來到曼谷不只是漫遊，還要與泰國朋友 Soraya 吃一頓曼谷晚餐！因為她的關係，我才決定來泰國走一回！還記得第一次和她對話的內容是泰國設計的發展，她是來自清邁大學設計系，擅長平面設計和視覺設計，今年暑假，她決定到曼谷實習，增進自己與社會交流的機會。來過臺灣交換的她認為臺灣人非常重視藝術發展，對藝術的意識甚至高於泰國人，這還是我第一次聽到這個說法。以我觀察臺灣藝術發展的角度來說，我認為藝術在臺灣許多角落中存在，可能是雕塑、繪畫、新媒體或任何視覺藝術呈現，但不一定人人都曉得藝術背後想傳達的概念是什麼，有時候就連我也還在摸索。



Soraya推薦了一家位在Phetchaburi捷運站旁的泰式餐廳（Ros Niyom）左方的炸韭菜糰（khanom kuichai）是泰國道地傳統小吃，也是她強力推薦的一道菜！



在曼谷，最具有藝術象徵的物件應該非「佛寺」莫屬，泰國的佛寺是一個比一個精緻、一間比一間還高聳，每間佛寺都會有僧侶在裡面修行、誦經，暑假期間也較多整修工程，為的就是把握好天氣的時候整頓佛寺，使它一直保持在最完整的狀態。很多人好奇「為什麼要保留那些不再實用、不再有當年的光輝的歷史文物？」城市處在急速開發時期，那些歷史遺址和文物是最具有故事和意義的象徵物，有的歷史遺址喚起我們對社會的信念；有的則時時提醒我們不要再重演曾經所犯下的錯誤。

走訪寺廟後，我認為自己對臺灣的寺廟不是特別了解，平常只是覺得寺廟是代表臺灣的一個象徵物，或是一個讓外國遊客感受亞洲文化的建築。我想寺廟一定不止如此，每個寺廟都和人一樣背後有著一段不為人知的故事，而這些故事不段的被一群人所流傳著，也被一群人所維護著，使它生生不息、傳承下去。



虔誠的信徒會在佛寺附近買幾串香花（香串花）來表示禮佛和敬意。





趁著還在曼谷的日子，每餐都一定會有一道綠咖哩雞相伴，就怕回台灣後找不到相同的味道。待在曼谷的日子不長，還有很多老街、巷弄還未造訪，總覺得照片依舊拍不夠（記憶體都爆炸了）在離開的前幾天，只要看到有關泰國的象徵物、顏色、形狀、文化和氣味，就會立刻拿出手機記錄下來。漫遊的生活很隨性、自然，像是個帶不走的記憶，漫遊往往會被當下的情境所感動，想起有天漫步在曼谷藝術文化中心時，有位女士突然對我微笑說：「Where are you from?」在我告訴她自己來自台灣後，她隨口講了幾句中文和我聊天，這位女士年輕時常常到華人地區出差，臺灣也去了好幾回，她說如果有機會，一定會再造訪臺灣。像這樣腳步急促的城市中，居然有人會停下來問候周遭的人，小聊也好、打招呼也好，讓城市的溫暖度瞬間提升。



泰國隨處可見的巨型國王肖像照。

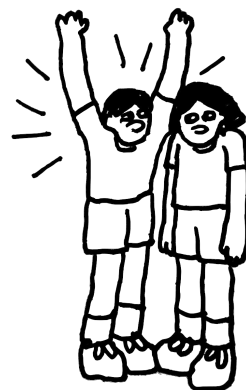
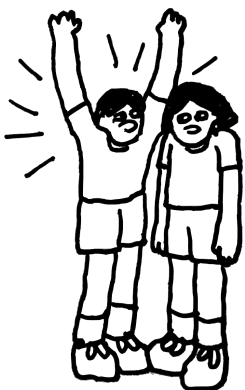




據我所知，泰國在亞洲的人氣度很高，東亞旅行前十名包括泰國，而且還是第二名！在曼谷漫遊的我，深深感受的觀光客爆滿的狀態。

慢慢地、仔細地品味曼谷是漫遊的核心價值，但偏偏總是被大批旅行團打亂了心情，特別是在曼谷，觀光客都是一群一群的推擠、一陣一陣的喊，就連曼谷人也受不了自己的生活被大批觀光客所打擾，只能無奈地讓他們成為收入來源。在外地旅

行或生活，某個程度上自己並不屬於自己，反之，當說出「I'm from Taiwan」的那一刻，我就是屬於臺灣的代表，不論在什麼場合，外人會由我的言行舉止來定義臺灣，於是在許多公眾場合，我總會謹惕自己的言行。雖然我們總說「要開心的做自己」但做自己不代表可以無條件的影響他人生活範圍，特別是在公眾場合及台灣以外的國家，「尊重」和「包容」是遇到差異時，最適合的態度。







經過約兩週的漫遊計畫，讓我重新定義了「旅行」的價值和意義。高中時，旅行主要是增進自己的「視野」和「經驗」；大學時，旅行主要是在異地創造「關係」和未來的「可能性」，出社會後，旅行的意義或許會再改變，旅行有可能變成「日常」、變成「修行」，變成一種順應當時年紀和生活的角色。不論是步調快的城市或是步調慢的城市，他們都擁有一種獨特，清邁很像一座「養老城」，曼谷反而像座「不眠城」，隨著城市的速度和風情，改變了內心的情緒和溫度。老實說，在曼谷的日子不像在漫遊，每分每秒都像在戰鬥，和店員說話講求效率，連吃飯的速度也變快了，常常被這「往前」的力量推進變的心浮氣躁，由於天氣炎熱，每天只想躲進百貨公司裡吹冷氣，總覺得自己被冷氣綁架，逃不了天氣更殘酷的現實。

不過漫遊本來就不會跟著理想同行，我很慶幸自己經歷了旅行的波折。在等待回程的飛機時，內心依舊感到捨不得，我知道這趟漫遊，只看見了百分之五的泰國，我

巴不得跳機，在泰國流浪一整年。兩個禮拜的時間根本不足以了解一個國家的歷史與文化，來泰國之前，我更不曉得這裡的政治處境是多麼的險惡，我問了自己：「生活在臺灣快二十二年的我，夠不夠了解這塊土地的故事是什麼？」答案是：根本不夠。我們每天苦讀著教科書，為的是學歷、為的是成績、為的是在長大後獲得一份高薪穩定的收入，看似為了追求一個「好生活」在打拼，但「好生活」究竟是什麼？

回到臺灣，雖然是回到了「家」，但我想要把在泰國生活的方式帶回臺灣，讓自己更用心的了解屬於這塊土地的獨特性。我們無法把其他國家的美帶回台灣，但我們可以收集在國外學習的生活理念和文化風情帶，分享給身邊的每一個人，改變他人之前，改變自己最重要。這一趟漫遊需要感謝的人很多，最要感謝的是教育部青年署和台北藝術大學給我這個機會，也感謝身邊不斷支持、鼓勵我的父母和朋友們，讓漫遊的精神永遠不息。