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《她的⼀張照⽚》尋找的是清邁女性的故事，她們來⾃不同身份、職業和年齡，透過分享

照⽚背後的故事，了解清邁城市中的發展脈絡、⼈⽂和⽣活⽅式。 

「為什麼選擇女性︖」聯合國發展⽬標中的「兩性平等」成長幅度最低，全球仍有許多國

家的女性受到職場和⽣活欺壓。希望透過這個計劃，聽⾒清邁女性的⼼聲，了解泰國女性
對⾃身的價值，同時也喚起她們對⾃身故事的想法。 



抵達清邁機場，天⾊早已轉⿊，夜晚的天

氣意外的涼爽。原本以為清邁的夜晚不像
台北⼀樣，到處充滿絢麗的街燈與永遠不

滅的招牌。沒想到清邁市區的熱鬧程度完
全不輸台北，清邁⼤學旁的街道相鄰著許
多開到凌晨的咖啡廳，主要是提供學⽣們

在晚餐後，依然能享受那非比尋常的清邁
夜⽣活。 

如何了解⼀個城市的飲食⽂化和消費習慣

呢︖ — 到便利商店⾛⼀回！ 
相對於臺灣，泰國便利商店的裝潢雖然無

法⽤華麗形容，但是泰式微波食品可以說
是應有盡有！除了典型的打拋豬和冬陰
湯，各式熱狗、⾹腸、熱壓吐司和榴槤冰

都能⽤便宜的價格買到，第⼀晚的清邁，
已經被清邁的7-11給滿⾜了。

第⼆天早晨，⾬天，下⾬天總是會打壞出

⾨的興致，但細⾬朦朧的清邁卻有種淡淡
的浪漫。不論往左、往右，都能看⾒遠處
的 山 環 繞 著 整 個 城 市 ， 藝 術 ⽂ 化 聚 落 

Baan Kang Wat 也不放過⼤⾃然的養分，
讓來到清邁漫遊的⼈，感受⼤⾃然與藝術

⼈⽂的親密關係。我⼀直都相信藝術是反
應⽣活，⽽⽣活是種藝術的表現⽅式，兩
者的關係⼗分密切，卻也藏著⼀種曖昧的

關係。這次來到清邁，除了感受清邁的⽣
活藝術，還要進⼀步的與當地女性對話，

了解清邁女性對⾃我價值和社會兩性平等

的發展程度。 
其中，為了提倡環保，我和朋友堅決不向
商店索取塑膠袋，於是我們主動詢問了店

員：「How do you say “No bags” in 

Thai?」「ไม่เอาถุง（沒拗桶）」店員笑

笑得說。⼀開始店員還聽不太懂，解釋了
幾遍才曉得我們是要來學泰⽂的。泰⽂其

實沒有那麼難，和中⽂的⽂法⼀樣，但有
時因為太緊張，導致我總是忘記如何發

⾳，改⽤英⽂對話。



其實⽤英⽂對話沒關係，⼤部分的清邁⼈也
都能⽤英⽂溝通，但語⾔就是個奇妙的⼯

具。如果第⼀句話是泰⽂，多半的清邁⼈會
⽤⼀個親切的笑容來迎接你，語⾔使彼此沒

有距離，更能使彼此互相理解，我想這是語
⾔的⼒量。 

在市區漫步的第三天，我們穿越了無數條⼩
巷，來到⼀家清邁知名的咖啡廳 — Graph 

Café。店內不⼤，只容得下三張⼩⽊桌和咖
啡機吧台，店員只有兩位。我點了⼀杯咖啡
後，靜靜地觀察咖啡師的動作時，另外⼀位

店員突然問：「Were are you from?」⼀句
「你從哪裡來」打開了異國話題，我主動的

說明來清邁的原因，並邀請了咖啡師參與藝
術漫遊計畫（她的⼀張照⽚）她慢慢地拿出
⼿機，在相簿中挑了⼀張她很想分享的照⽚

（右下）。「在清邁，躺在路上睡覺不是⼀
件很正常的事。」她說。咖啡師Now認為攝

影如⼀⾯鏡⼦，除了反射⾃我，也反射了⾃
⼰遺失的事物。這正是我所期盼的漫遊，漫
無⽬的地探索、發掘屬於⼀個城市的故事，

再把⼀個故事，說給下⼀個漫遊者聽。



 

在咖啡師參與之前，其實有被⼀位開傳
統麵店的媽媽拒絕，原因不是因為對⽅

太忙，也不是因為害羞，⽽是因為語⾔
不通，才拒絕我的邀請。 

被拒別不代表失敗，被拒絕反⽽讓我更
積 極 地 尋 找 下 ⼀ 位 參 與 者 ， 不 論 是 散

步、吃飯或是去個便利商店，我變得越
來越注意身旁的⼈，思考著哪⼀個⼈能
夠成為計劃的參與者。就連⾛訪⼀間古

⽼佛寺Wat Chedi Luaug也沒讓我鬆懈，
在 佛 寺 旁 我 看 ⾒ ⼀ 個 布 條 寫 著 「 C h a t 

with monk. Free!」當我好奇的⾛向前看

時，⼀位坐在布條旁的⼤伯看著我說：
「Come! Come!」原來這位⼤伯是清邁僧

侶的英⽂⽼師，他希望年輕僧侶們除了
在學校學英⽂以外，也與外國⼈⽤英⽂
對話，分享僧侶的⽇常和休⾏的內容。 

僧侶和我們普通⼈⼀樣，要上課、要考

試、要把學到的知識，實質的在⽣活中
發揮，假設知識、藝術等學術的理論無
法 在 實 際 ⽣ 活 中 實 現 ， 那 就 只 是 「 空

談」罷了。剛好透過漫遊的計畫，讓我
把⽇常所學的知識發揮出來，讓「想」

和「做」同時執⾏。



在北藝美術系裡，⼤部分的⼈是想的比做
的還多，我們善於思考、善於⽤批判的角
度看待事情，但是要能把「概念」轉化為

「視覺」創作，並不是件容易的事。很幸
運的是，這次的漫遊計劃讓我有機會能把

概念實現出來，透過故事分享，再進⾏回
饋。 

漫遊的第五天，我決定前往清邁⼤學尋找
參與者的蹤跡。早在去年，因緣之下認識

了⼀位清邁⼤學設計系的交換學⽣，我答
應她有⼀天要去造訪她的城市，這也是我
選擇清邁的原因之⼀。清邁⼤學的腹地很

⼤，許多主要幹道都會直通⼤學，我第⼀
個來拜訪的就是美術系。雖然系上的環境

空間與北藝完全不同，但環境的氛圍與學
⽣的氣質完全就是美術系的性格 — 空靈

與慵懶。美術系的⼈⼤多和清邁⼈⼀樣，
過著⼀種「慢活」的⼈⽣，不疾不徐、不
趕不急，有時放空、有時創作，即便⽣存

在這講求效率的社會下，慢活才是最舒適
的⽣活⽅式。慢活是種⽣活態度，是種⾯

對社會殘酷現實⾯的⼼境，甚至是種不讓
外在環境影響的⾃我沉靜⽅式。下⾯這張
圖是參與者Mo提供的照⽚，她是美術系

⼤⼆的學⽣。「這個活動聚集了所有⼤⼀
新⽣的向⼼⼒，聯繫清邁⼤學和系上同學

的感情，讓我們成為⼀家⼈。」原來感情
的聯繫⼀直需要媒介，看到他們如此珍惜
彼此的感情，使我懷念起臺灣的朋友和家

⼈們，有的因為時間⽽漸⾏漸遠，有的則
是⼀直有保持聯絡，感情屬於彼此的，需

要雙⽅特別經營和保存，這是Mo提醒我
的事。

รับน้องขึ้นดอย（爬上山坡）是⼀個⼤⼀新⽣都必須參加的祈福活動，他們⼀路從清邁⼤學⾛上
Doi Suthep-Pui山中的廟宇，被指定的同學必須輪流撐起代表⾃⼰系所的旗⼦。



「看到這樣的風景，感覺相當放鬆，我想
清邁的⼈都喜歡慢⽣活。」另⼀位美術系

同學Phat説。Phat是⼀位美術系的同學，
雖然她英⽂沒有說得很流利，但是她和我

們分享了即將要畢業的⼼情：「其實進入
美術系，⽗母沒有很⽀持，但因為⾃⼰的
興趣，我選擇了這個科系。未來的路我還

不曉得要怎麼⾛，⽬前想當個⾃由⼯作
者，接接案⼦和持續創作吧！」 

原來泰國根本不是我們想像那種落後或是
教育程度低落的國家，就以清邁這個第⼆

⼤城市來說，年經女性早已有⾃我判斷和
選擇的能⼒及權利。她們甚至了解⾃⼰所

⾯對的現實處境是與內⼼的理想抱負是並
存的。這使我開始思考現代年輕⼈的⾃我

意識、理想提⾼與職業轉型的關係是什
麼，現在⼤學⽣不想再為⽼闆⼯作，⾃由
⼯作者（Freelancer）的⼈數⾼漲，於是

出現了創業潮，但創業往往不盡理想，許
多⼈紛紛退出。⼤家開始重視⽣活品質、

開始縮短理想與現實的距離、開始創造⾃
我實現，這或許是這個世代的精神，不在
⽤傳統社會的角度去定義⾃⼰。



⽼實說，我漸漸被清邁所著迷，除了慢活

的⼈⽣，這裡充滿了各種提倡環保、全素
（Vegan）和有機（Organic）的商店和

餐廳。Farm Story House是Graph Café的
咖啡師Now推薦的⼀家有機餐廳，所有食
材和配料都是homemade，⽼闆⼀家⼈把

⼀間⼩⼩的店分成兩個隔間，⼀間是⼾外
⼩餐廳，沒有過度裝飾的空間，但有著細

⼼美味的食材，另⼀邊則是⾃家烘培的⼿
沖咖啡，沒有⼀般的美式或是拿鐵，卻有
著濃郁果⾹⽇式⼿沖咖啡。很巧的是兩年

前，我在台⼤附近的⼀家⼿沖咖啡店⼯
作，學了烘⾖的技術和品嚐咖啡的學問，

現在正好派上⽤場，和⽼闆聊了許多關於
咖啡產業的話題，他也⼗分親切地請我喝
了 幾 杯 清 邁 ⾃ 產 的 ⾖ ⼦ 。 F a r m S t o r y 

House對客⼈的⽤⼼、誠意都能被看⾒，

我甚至不覺得⾃⼰是客⼈，反⽽像是在和
朋友分享美好的⽇常。



待在清邁的這幾天，我總共找了四位參與者，分別是⼀位咖啡師、兩位學⽣和⼀位護⼠。

四張照⽚各有它的故事，⽽最後⼀位護⼠Ploy她説：「雖然照⽚中的地⽅不是真的⽇本的
寺廟，但是最深刻的是和家⼈⼀起享受當下的快樂。」原來「地⽅不重要，重要的是和誰
⼀起」這句話是真的！這再次證明了⼈與⼈之間的關係是需要透過媒介去聯繫和維持的，

可能是藉由⼀個地⽅、⼀部電影、⼀些話題，很可惜的是，現代⼈太過於沈靜在⾃⼰的世
界裡，忘了該和身邊的朋友、家⼈產⽣感情的維繫，我認為⾃⼰就是⼀個例⼦。 

把四位參與者的照⽚洗出來後，⼀邊回想著她們所分享的故事，⼀邊為它們裝框，⼼情百
感交集，我沒有預料到⾃⼰會因為聽了他⼈的故事，產⽣許多⼈⽣上的反思，也沒有預料

到⼀張照⽚和故事的感性⼒量是如此的巨⼤。之所以⽤裱框的⽅式來回饋是因為我想替她
們完整故事，希望她們再回頭看看照⽚背後的感情、記憶，希望透過對話與清邁產⽣連

結。當她們拆開包裝時，臉上是充滿著喜悅和驚喜，原本只能在⼿機螢幕中翻閱的照⽚，
現在成了⼀個錶著框的相⽚，視覺與觸覺的饗宴同時並存著，回憶再次重現。我非常感謝
她們參與計畫，使計畫順利完成，下⼀站：漫遊曼⾕。

護⼠Ploy提供



在搭13個⼩時的⽕⾞去曼⾕之前只曉得曼⾕是泰國的⾸都，相對於清邁，曼
⾕速度較快、⼈⼜較多，唯獨天空的範圍少了些（太多⾼樓⼤廈）⽕⾞嘟

嘟聲環繞在整個夜晚裡，雖然我與夥伴有床可以睡⼀整夜，但是即將前往
下⼀個城市漫遊的興奮感使我們無法入眠。在清邁的⽬標是藝術連結計

劃，⽽曼⾕的⽬標則是好好體驗漫遊的滋味。 

到達曼⾕的時間是早上6點多，我們跟著陽光的腳步醒來，身旁的許多乘客

也和我們⼀樣。曼⾕的⾼架橋⼀座又⼀座，其實和台北很不⼀樣，城市⼈
的腳步和電扶梯的速度總是讓我跟不上，路上的交通更是⼀⼤問題。計程

⾞司機只要看到是外地⼈搭⾞，⼀律不⽤跳表，只⽤喊價，喊到的價錢可
能是跳表價的三倍之多！（曾經和當地⼈⼀起搭計程⾞才知道）在曼⾕很
難像清邁⼀樣「慢活」，但如果想體驗城市⼈的⽣活，除了⾹港和東京，

曼⾕絕對是最佳⾸選！

夜宿⽕⾞非常適合背包客，也遇到許多歐美家庭和遊客，上下床的舒服度或許是
其次，主要是來⼀趟冒險的旅程。



來到曼⾕不只是漫遊，還要與泰國朋友 Soraya 吃⼀頓曼⾕晚餐！因為她的關係，
我才決定來泰國⾛⼀回！還記得第⼀次和她對話的內容是泰國設計的發展，她是來

⾃清邁⼤學設計系，擅長平⾯設計和視覺設計，今年暑假，她決定到曼⾕實習，增
進⾃⼰與社會交流的機會。來過臺灣交換的她認為臺灣⼈非常重視藝術發展，對藝
術的意識甚至⾼於泰國⼈，這還是我第⼀次聽到這個說法。以我觀察臺灣藝術發展

的角度來說，我認為藝術在臺灣許多角落中存在，可能是雕塑、繪畫、新媒體或任
何視覺藝術呈現，但不⼀定⼈⼈都曉得藝術背後想傳達的概念是什麼，有時候就連

我也還在摸索。

Soraya推薦了⼀家位在Phetchaburi捷運站旁的泰式餐廳（Ros Niyom）左⽅的炸⾲菜粿
（khanom kuichai）是泰國道地傳統⼩吃，也是她強⼒推薦的⼀道菜！



在曼⾕，最具有藝術象徵的物件應該非「佛寺」莫屬，泰國的佛寺是⼀個比⼀個精
緻、⼀間比⼀間還⾼聳，每間佛寺都會有僧侶在裡⾯修⾏、誦經，暑假期間也較多整

修⼯程，為的就是把握好天氣的時候整頓佛寺，使它⼀直保持在最完整的狀態。很多
⼈好奇「為什麼要保留那些不再實⽤、不再有當年的光輝的歷史⽂物︖」城市處在急
速開發時期，那些歷史遺址和⽂物是最具有故事和意義的象徵物，有的歷史遺址喚起

我們對社會的信念︔有的則時時提醒我們不要再重演曾經所犯下的錯誤。 

⾛訪寺廟後，我認為⾃⼰對臺灣的寺廟不是特別了解，平常只是覺得寺廟是代表臺灣
的⼀個象徵物，或是⼀個讓外國遊客感受亞洲⽂化的建築。我想寺廟⼀定不⽌如此，
每個寺廟都和⼈⼀樣背後有著⼀段不為⼈知的故事，⽽這些故事不段的被⼀群⼈所流

傳著，也被⼀群⼈所維護著，使它⽣⽣不息、傳承下去。

虔誠的信徒會在佛寺附近買幾串⾹花（⾹串花）來表⽰禮佛和敬意。



趁著還在曼⾕的⽇⼦，每餐都ㄧ定會
有⼀道綠咖哩雞相伴，就怕回台灣後

找不到相同的味道。待在曼⾕的⽇⼦
不 長 ， 還 有 很 多 ⽼ 街 、 巷 弄 還 未 造

訪，總覺得照⽚依舊拍不夠（記憶體
都爆炸了）在離開的前幾天，只要看
到有關泰國的象徵物、顏⾊、形狀、

⽂化和氣味，就會⽴刻拿出⼿機記錄
下來。漫遊的⽣活很隨性、⾃然，像

是個帶不⾛的記憶，漫遊往往會被當
下的情境所感動，想起有天漫步在曼
⾕藝術⽂化中⼼時，有位女⼠突然對

我微笑說：「Where are you from?」
在我告訴她⾃⼰來⾃台灣後，她隨⼜

講了幾句中⽂和我聊天，這位女⼠年
輕時常常到華⼈地區出差，臺灣也去
了好幾回，她說如果有機會，⼀定會

再造訪臺灣。像這樣腳步急促的城市
中 ， 居 然 有 ⼈ 會 停 下 來 問 候 周 遭 的

⼈，⼩聊也好、打招呼也好，讓城市
的溫暖度瞬間提升。 泰國隨處可⾒的巨型國王肖像照。



據 我 所 知 ， 泰 國 在 亞 洲 的 ⼈ 氣 度 很

⾼，東亞旅⾏前⼗名包括泰國，⽽且還是
第⼆名！在曼⾕漫遊的我，深深感受的觀
光客爆滿的狀態。 

慢慢地、仔細地品味曼⾕是漫遊的核⼼價

值，但偏偏總是被⼤批旅⾏團打亂了⼼
情，特別是在曼⾕，觀光客都是⼀群⼀群
的推擠、⼀陣⼀陣的喊，就連曼⾕⼈也受

不了⾃⼰的⽣活被⼤批觀光客所打擾，只
能無奈地讓他們成為收入來源。在外地旅

⾏或⽣活，某個程度上⾃⼰並不屬於⾃

⼰，反之，當說出「I’m from Taiwan」
的那⼀刻，我就是屬於臺灣的代表，不論
在什麼場合，外⼈會由我的⾔⾏舉⽌來定

義臺灣，於是在許多公眾場合，我總會謹
惕⾃⼰的⾔⾏。雖然我們總說「要開⼼的

做⾃⼰」但做⾃⼰不代表可以無條件的影
響他⼈⽣活範圍，特別是在公眾場合及台
灣以外的國家，「尊重」和「包容」是遇

到差異時，最適合的態度。



經過約兩週的漫遊計畫，讓我重新定義了
「旅⾏」的價值和意義。⾼中時，旅⾏主
要是增進⾃⼰的「視野」和「經驗」︔⼤

學時，旅⾏主要是在異地創造「關係」和
未來的「可能性」，出社會後，旅⾏的意

義或許會再改變，旅⾏有可能變成「⽇
常」、變成「修⾏」，變成⼀種順應當時
年紀和⽣活的角⾊。不論是步調快的城市

或是步調慢的城市，他們都擁有⼀種獨
特，清邁很像⼀座「養⽼城」，曼⾕反⽽

像座「不眠城」，隨著城市的速度和風
情，改變了內⼼的情緒和溫度。⽼實說，
在曼⾕的⽇⼦不像在漫遊，每分每秒都像

在戰⾾，和店員說話講求效率，連吃飯的
速度也變快了，常常被這「往前」的⼒量

推進變的⼼浮氣躁，由於天氣炎熱，每天
只想躲進百貨公司裡吹冷氣，總覺得⾃⼰
被冷氣綁架，逃不了天氣更殘酷的現實。 

不過漫遊本來就不會跟著理想同⾏，我很

慶幸⾃⼰經歷了旅⾏的波折。在等待回程
的⾶機時，內⼼依舊感到捨不得，我知道
這趟漫遊，只看⾒了百分之五的泰國，我

巴不得跳機，在泰國流浪⼀整年。兩個禮
拜的時間根本不⾜以了解⼀個國家的歷史
與⽂化，來泰國之前，我更不曉得這裡的

政治處境是多麼的險惡，我問了⾃⼰：
「⽣活在臺灣快⼆⼗⼆年的我，夠不夠了

解這塊⼟地的故事是什麼︖」答案是：根
本不夠。我們每天苦讀著教科書，為的是
學歷、為的是成績、為的是在長⼤後獲得

⼀份⾼薪穩定的收入，看似為了追求⼀個
「好⽣活」在打拼，但「好⽣活」究竟是

什麼︖ 

回到臺灣，雖然是回到了「家」，但我想

要把在泰國⽣活的⽅式帶回臺灣，讓⾃⼰
更⽤⼼的了解屬於這塊⼟地的獨特性。我

們無法把其他國家的美帶回台灣，但我們
可以收集在國外學習的⽣活理念和⽂化風
情帶，分享給身邊的每⼀個⼈，改變他⼈

之前，改變⾃⼰最重要。這⼀趟漫遊需要
感謝的⼈很多，最要感謝的是教育部青年

署和台北藝術⼤學給我這個機會，也感謝
身邊不斷⽀持、⿎勵我的⽗母和朋友們，
讓漫遊的精神永遠不息。      


